Extraits

Je tournai lentement la tête, entrouvris les yeux et sentis mon cœur battre plus fort : au pied du canapé, Noah dormait, couché sur le côté, beau, lumineux, la figure paisible, olympienne, limpide, m'évoquant un petit frère inquiet ayant veillé son aîné malade toute la nuit avant de s'abandonner, au petit matin, enfin au sommeil.

L'enfant gris parut soulagé : sa mère l'aimait. C'était juste ce qu'il avait besoin de savoir pour partir, c'était beaucoup, c'était tout. C'était grand et minuscule.

Le rire, c'est la forme la plus noble du courage.

[...] je me revoyais, à l'hôpital, en compagnie d'un petit garçon blond et rieur me jurant : "Maman, elle m'aime pour tout jamais !" et moi le corrigeant : "Mais non, pour toujours ou à jamais, mais tu ne peux pas dire pour tout jamais."

C'était faux. Il avait le droit de tout dire, il était malade.

Fumer des clopes sur le toit de l'hosto en riant avec les copines infirmières et gloser sur la meilleure manière de foirer sa vie conjugale ("Il m'a baratinée qu'il rentrerait pas tard, disait ma collègue, mais il s'est pointé à 3 heures du mat' complètement bourré, en me disant qu'il m'aimait et qu'il voulait qu'on se marie. Tu te rends compte ? L'enfoiré..." Taffe de cigarette. Moi : "T'as réagi comment ?" Taffe de cigarette. L'infirmière :"Je lui ai rappelé qu'on s'était marié il y a un an. L'enfoiré..." Rire. Moi, d'un ton distrait : " Tu aurais dû lui faire un 96..." "Un 96 ?" ont demandé en choeur l'infirmière et Manon. Taffe de cigarette. Moi, avec un clin d'oeil : " C'est comme un 69, mais on boude").

Il y a les gens qui passent à l'acte, et ceux qui vivent en bonne intelligence, avec leur loup intérieur. C'est peut-être ça, la différence entre le bien et le mal. La vraie beauté de l'être humain : avoir le courage de fixer dans les yeux le monstre tapi au grenier de son palais intérieur. Le brider sans le flatter, l'accepter sans le nourrir.

Le cerveau est comme le coeur : globalement, ce sont des organes capricieux. Ils fonctionnent 24 heures sur 24. 365 jours sur 365 et, pourtant, ils t'abandonnent à l'instant même où tu tombes amoureux.

« La souffrance est un bouton de rose immature, un mot posé sur l’expérience avant qu’elle devienne mûre. »

« La vie commence à déconner le jour où notre pyjama Superman devient trop petit pour nous. Alors on grandit, on devient adulte, seulement, la vérité, c’est que nous portons tous un enfant mort dans nos bras. Nous le portons et le berçons. Notre enfance, c’est notre premier deuil, c’est le premier père ou la première mère que nous perdons. Vieillir, c’est être de plus en plus orphelin. »

Sous ses dehors rétifs, je devinais un feu couvant sous les braises, comme tous les individus perdus à jamais pour la tendresse et qui, pour ne pas avoir été assez aimés, sont incapables d’amour.