La lumière des justes, tome 5 : Sophie ou La fin des Combats

Le lendemain, sur l'avis favorable du procureur, l’inspecteur de la prison invita Mmes Fonvizine et Ozareff à rencontrer les condamnés politiques dans son propre appartement. L'entrevue eut lieu sous la surveillance discrète d’un officier, qui feignait de lorgner par la fenêtre. Il y avait quelque chose d’insolite dans ces forçats en guenilles assis au milieu du salon. Leurs chaînes reposaient entre les pieds galbés des fauteuils. Ils parlaient avec des voix timides, enrouées. Puis l’officier se retira et ils s'enhardirent. Sophie les interrogea sur leurs opinions politiques. Leurs réponses la troublèrent beaucoup. Ils n’avaient pas de la révolution la même conception que les insurgés du 14 décembre 1825. Pour eux, il ne s’agissait plus simplement de libérer les serfs et d’imposer un régime constitutionnel en Russie, comme le souhaitaient jadis les décembristes, mais d'abolir la propriété individuelle, d'instituer une communauté où chacun travaillerait pour tous et où tous travailleraient pour chacun, de permettre au peuple de se gouverner lui-même... C'était surtout Pétrachevsky — barbe noire et regard de feu — qui soutenait ces idées. Il était sorti de l'infirmerie et semblait en bonne santé. A tout propos, il citait Charles Fourier, Proudhon, Saint-Simon, Herzen, Bakounine... Ses compagnons l’approuvaient par de petits hochements de tête. « Ils sont encore plus fous que nous ne l'étions ! » songea Sophie. L’officier revint et, prudemment, on parla d'autre chose. A quatre heures, la femme de l'inspecteur fit servir le thé. L’apparition du samovar sur la table bouleversa ces hommes qui, depuis longtemps, avaient oublié les douceurs de la vie familiale. Douroff réprima un sanglot. Dostoïevsky détourna la tête. Spéchneff dit entre ses dents :