Extraits

L’année précédente, ma mère m’avait traînée chez une psy après m’avoir surprise en train de réaliser des décorations pour la fête de printemps du lycée à trois heures du matin. Le Dr Greenbaum avait attribué mon « obsession de la performance » à une « angoisse de la perte de contrôle ». De même que Ryan, elle m’avait conseillé de « déstresser » – même si elle avait employé un autre terme, plus savant – et menacé de me bourrer de médicaments pour m’y aider. Je m’étais sortie d’affaire en me présentant à la séance suivante vêtue d’un jean et d’un tee-shirt, et en me dessinant en larmes au cœur d’une tornade. Le Dr Greenbaum, ravie, n’avait pas jugé utile de me revoir. Depuis, je m’enfermais dans ma penderie chaque fois que me prenait l’envie de faire un truc pour l’école au milieu de la nuit. Pauvre pays, où les gens qui visent l’excellence se voient prescrire des antidépresseurs !

J’avais l’impression de vivre un cauchemar. Cinq minutes plus tôt, mon seul souci était de savoir si le gloss Passion saumon allait s’accorder avec ma robe. À présent, je soutenais un mourant étendu sur le sol des toilettes tandis qu’un fou furieux martelait la porte avec les poings.

L’année précédente, ma mère m’avait traînée chez une psy après m’avoir surprise en train de réaliser des décorations pour la fête de printemps du lycée à trois heures du matin. Le Dr Greenbaum avait attribué mon « obsession de la performance » à une « angoisse de la perte de contrôle ». De même que Ryan, elle m’avait conseillé de « déstresser » – même si elle avait employé un autre terme, plus savant – et menacé de me bourrer de médicaments pour m’y aider. Je m’étais sortie d’affaire en me présentant à la séance suivante vêtue d’un jean et d’un tee-shirt, et en me dessinant en larmes au cœur d’une tornade. Le Dr Greenbaum, ravie, n’avait pas jugé utile de me revoir. Depuis, je m’enfermais dans ma penderie chaque fois que me prenait l’envie de faire un truc pour l’école au milieu de la nuit. Pauvre pays, où les gens qui visent l’excellence se voient prescrire des antidépresseurs !

C'est nous qui sommes bizarres de trouver bizarre ce qui ne l'est pas.

Ce qu'il y a de génial chez une meilleure amie, c'est qu'elle voue connaît mieux que vous-même ! Et ce qu'il y a d'horrible chez une meilleure amie...c'est qu'elle vous connaît mieux que vous-même !

Bee a eu une expression qui signifiait : « Si je te supporte, c’est uniquement parce que tu es ma meilleure amie depuis la maternelle ». Mais trop tard, j’étais lancée.

– En plus, lui ai-je asséné, Passion saumon est un nom ridicule pour un rouge à lèvres. Tu connais beaucoup de gens qui ont une passion pour le saumon ?

– Pardon, mais il y a des types qui s’envoient en l’air avec des poissons, a objecté Brandon.

Ryan s’est retenu de rire, mais j’ai vu frémir les coins de sa bouche.

Bee a de nouveau soupiré – cette fois, je n’ai pas douté une seconde que c’était à cause des garçons.

– Très drôle, Bran, ai-je marmonné.

– C’est soit Passion saumon, soit rien du tout, a résumé Bee. À toi de voir.

– D’accord. Mais je vais avoir besoin d’un miroir.

S’il s’était agi de mon gloss habituel, je l’aurais appliqué les yeux fermés. Mais pour rien au monde je ne me serais tartiné les lèvres d’une couleur inconnue sans pouvoir juger du résultat.

M. Hall ne voulait pas m’embrasser ; il m’insufflait un air glacé qui brûlait les poumons comme un matin de janvier.

Bee a eu une expression qui signifiait : « Si je te supporte, c’est uniquement parce que tu es ma meilleure amie depuis la maternelle ». Mais trop tard, j’étais lancée.

– En plus, lui ai-je asséné, Passion saumon est un nom ridicule pour un rouge à lèvres. Tu connais beaucoup de gens qui ont une passion pour le saumon ?

– Pardon, mais il y a des types qui s’envoient en l’air avec des poissons, a objecté Brandon.

Ryan s’est retenu de rire, mais j’ai vu frémir les coins de sa bouche.

Bee a de nouveau soupiré – cette fois, je n’ai pas douté une seconde que c’était à cause des garçons.

– Très drôle, Bran, ai-je marmonné.

– C’est soit Passion saumon, soit rien du tout, a résumé Bee. À toi de voir.

– D’accord. Mais je vais avoir besoin d’un miroir.

S’il s’était agi de mon gloss habituel, je l’aurais appliqué les yeux fermés. Mais pour rien au monde je ne me serais tartiné les lèvres d’une couleur inconnue sans pouvoir juger du résultat.

Rien de tout ça ne serait arrivé si je n'avais pas oublié mon gloss, le soir du bal des retrouvailles...

J’avais l’impression de vivre un cauchemar. Cinq minutes plus tôt, mon seul souci était de savoir si le gloss Passion saumon allait s’accorder avec ma robe. À présent, je soutenais un mourant étendu sur le sol des toilettes tandis qu’un fou furieux martelait la porte avec les poings.