Extraits

Je haïssais La Nouvelle Orléans. Non, c'était La Nouvelle Orléans qui me haïssait.

On appelle citte place The Big Easy, ajouta-t-il en levant les bras pour s'essuyer les yeux. Easy! Facile! Tu parles, y a rien d'easy ladans-arien!

page 417

- Tu n'es pas jaloux ?

Jesse avança la main pour ôter une mèche de cheveux de mes yeux.

- Si, on peux dire que je le suis.

Sa main s'attarda sur ma joue. Nos yeux se rencontrèrent.

J'avais le visage inondé de larmes et comme tuméfié. A la faveur de la lueur orangée du réverbère, j'aperçus Jesse, assis sur le seuil de la boutique, le dos appuyé contre la porte, une jambe ramenée contre sa poitrine. Je le rejoignis. Sans dire un mot, il m'attira sur ses genoux et m'enveloppa de ses bras.

J'avais l'impression que quelqu'un avait ramassé la boîte où ma vie était enfermée et l'avait secouée violemment avant de la jeter par terre. Tout était en morceaux, et ces morceaux, épars, ne s'ajusteraient plus jamais ensemble. Je ne referai plus jamais au petit matin le chemin à pied jusqu'à la maison de Willie ; je ne pousserais plus jamais sa porte pour lui apporter son café et ses journaux : je ne lui expliquerai plus jamais ce que j'aurais découvert dans les chambres pendant ma séance de nettoyage. Nous n'irons plus jamais ensemble à Shady Groove ; nous ne tirerions plus les boîtes de conserves alignées sur la palissade pour les faire tomber ; nous ne nous moquerions plus de Ray et Frieda, de cette façon qu'ils avaient de fuir leurs démons en passant la nuit dans leur voiture. Je n'entendrais plus jamais sa voix rauque, comme imprégnée d'essence et de goudron, me reprocher d'être en avance ou en retard. Willie s'en était allée, et le trou béant qu'elle avait laissé derrière elle était si grand que j'étais sûre de m'y noyer.

- Pour le nom de famille, c'est peut-être une bonne chose mais ne change surtout pas Josie.

- Non ?

- Négatif, répliqua-t-il en tripotant un bouton sur le tableau de bord. J'aime bien la sensation que ça me fait quand je le prononce.

Il me regarda. Je lui rendis son regard.

- OK, fis-je. A ton tour. Qu'est-ce que tu peux m'apprendre à propos de Jesse Thierry ?

- Ce que je peux t'apprendre ?

Jesse glissa son bras autour de mon épaule et m'attira contre lui.

- Peut-être qu'il a très envie de t'embrasser man'nant.

Ta mère devrait être pendue par les paupières. Refiler à sa propre fille une dette de la mafia ! Voilà ce que nous allons faire…

Ma mère était folle de Cincinnati - au point d'avoir prétendu un jour qu'ils étaient amoureux. Elle était parfois d'une stupidité embarrassante. Qu'elle fît des passes avec un criminel comme Cincinnati était déjà une triste chose, mais être amoureuse de lui ? Lamentable !

Lire était, avec fredonner, le seul moyen de chasser de mon esprit Louise et le vieux Carré et me permettait, en outre, de m'échapper de la Nouvelle-Orléans pour partager d'autres expériences. Je me plongeais à corps perdu dans les livres. La vie des personnages était tellement plus intéressante que les battements solitaires de mon cœur.

Oui, je voulais être Massachusetts. Je voulais continuer à croire que c’était possible, que mes ailes, si frêles, si déchirées fussent-elles, pouvaient toujours m’emporter, d’une manière ou d’une autre, loin d’une existence de mensonges et d’hommes dépravés. Je voulais employer mon esprit à des fins studieuses ; je n’avais que faire des ruses, des escroqueries et des arnaques.