Extraits

À quel jeu jouait-on ? À quoi, surtout, voulait-on l’empêcher de participer ? Quelque chose se tramait. Pour une raison qu’elle ignorait on voulait l’en exclure. Et Blanche détestait qu’on la prenne pour une idiote ou une enfant qu’on oublie dans une gare comme un vulgaire ballot de châles.

Gaston Loiseau se redressa d’un coup, avala son inhalation et se leva pour s’effondrer dans le divan. Blanche posa sa broderie et lui tâta le front. Il n’avait pas de fièvre. Pourtant, le colosse grondait, râlait et claquait des dents. Une âme inexpérimentée l’aurait jugé au bord de l’agonie. L’ex-infirmière de l’Odéon savait qu’un homme, aussi fort soit-il, quand il est malade, se transforme souvent en petit garçon. Elle alla chercher une couverture, en enroba son oncle, cala une montagne de coussins sous sa tête.

— Berci ba bichette. Tu es une bère bour boi.

— Reposez-vous. Ça ira mieux demain.

— Debain ? Je zerai beud-êdre bort ?

— Essayons un truc avant de passer aux choses sérieuses.

Le policier allait lui tanner le cuir. Vanthilo se prépara mentalement à la douleur. Mais Loiseau ne frappa pas. Il lui raconta une blague de Toto.

— « Tiens, Toto, dit maman. Voici un gâteau. Partage-le chrétiennement avec ta sœur. » « Comment fait-on, maman, pour partager chrétiennement ? » « On offre la plus grande part à l’autre personne. » Alors, Toto tend le gâteau à sa petite sœur et lui dit : « Partage, toi. »

Léo, qui adorait ce genre d’histoire, éclata de rire. Il se calma en voyant Loiseau et Vanthilo s’affronter du regard.

Blanche se sentait comme Gaston Loiseau au meilleur de sa forme, enragée.

— Six comtes ne font pas un marquis, chantonna-t-il alors que le monte-charge atteignait la surface.

Il sauta dans sa caisse, prit ses fers, avança au centre de la cour intérieure encore endormie, s’arrêta pour développer sa comptine :

— Et six marquis ne feront jamais un roi.

Le cul-de-jatte lança vers le ciel de verre :

— Mais le roi fera un jour six pas.

Emilienne glissa une cigarette entre ses lèvres. Elle en proposa une à Blanche qui se redressa.

— La nicotine est un alcaloïde plus redoutable que l’acide prussique ! s’exclama l’apprentie chimiste. (Ajoutant, bizarrement :) Plutôt mourir que de m’empoisonner !

Ressusciter est une expérience plus traumatisante qu’une simple naissance. Car l’on sait ce que mourir signifie.

Blanche n’insista pas. Car, quoi qu’elle fasse ou dise, elle préférait aux réponses parfois si décevantes le secret, les énigmes et tout ce que l’on range communément sous le terme bien pratique de « Mystère ».

Gaston sortit une paire de lunettes aux verres rouges d’une poche de sa veste. Il se permettait cette fantaisie dans des moments comme ceux-là, lorsque l’action primait la réflexion. Voir rouge rendait ses réflexes plus aiguisés.

Blanche n’avait jamais mis les pieds à la morgue, au contraire de son amie Émilienne qui lui en avait fait une description détaillée. Non que le spectacle de la mort la laissât indifférente.

Concernant l’issue fatale, Blanche avait adopté le point de vue de la mère Suzanne, la rempailleuse de chaises de la place des Victoires qui avait rendu l’âme l’hiver dernier. Lorsqu’on l’interrogeait sur sa conception de l’autre monde, la vieille répondait tout en tressant ses brins de rotin :

— Si personne n’en revient, c’est que ça doit être bien.