Extraits

Je prends mon cahier et je tourne les pages, me ménageant ainsi un moment pour réfléchir à ce que sera ma réponse.

Les actes ont des causes, tu sais, les actes ont des conséquences.

Pas question d'aller trop loin. Une petite mort, rien de plus.

Ma perception du temps est devenue bizarre, lenteur et vitesse fusionnant en une seule spirale dans mon esprit.

Hier soir, j'étais exceptionnelle, j'ai chanté à fond en oubliant tous mes soucis. J'étais une star, portée par une vague musicale qui m'a transportée loin des querelles mesquines qui avaient dominé la fin de l'après-midi. Et aujourd'hui, je vois ce qu'ils ont vu : une femme bourrée, la bretelle de son soutien-gorge dépassant de sa robe et son maquillage lui coulant sur la figure. Je la contemple, atterrée. Sa voix me déchire les tympans ; les notes que j'avais si bien négociées, cette chanteuse-là les rate d'un kilomètre. Le rythme est faux, la danse, ridicule. Et le pire de tout, c'est l'expression sur le visage des filles quand elle essaie de les entraîner dans sa chanson.

Je titube sur mes hauts talons, je m'appuie contre le mur pour me maintenir debout. Au lieu de la texture rugueuse du ciment et de la brique, je sens une substance poisseuse sous la paume de ma main. Je la renifle et j'en ai un haut-le-cœur. De la merde. Un petit malin a étalé de la merde sur le mur. L'odeur me dessoûle plus encore que tout ce que Patrick vient de me balancer.

Devrais-je prendre ça comme le signe qu'il est temps de rentrer ? Sans doute. Mais pas question de laisser Patrick seul, avec toutes ces jeunes femmes en manque désireuses de se faire remarquer par l'un des conseils juridiques les plus éminents de la ville.

Tu es douée pour faire voir les choses du point de vue de tes clients... C'est essentiel pour le jury. Si c'est toi qui plaides, je suis sûr qu'ils se sentiront en empathie avec Madeleine. En plus, c'est un dossier compliqué, sur le plan juridique, et tu es très forte sur ce terrain. (Il s'exprime sur un ton professionnel. C'est une évaluation objective, pas des compliments. Je me sens néanmoins parcourue d'un petit frisson de plaisir.)

Mon attention se reporte sur le téléphone. La femme à l'écran – cette autre moi à l'écran – est manifestement partie pour la nuit. Elle titube vers le canapé, s'y laisse retomber lourdement pour chanter Prince. Ensuite, c'est le grand final, la chanson des Smith que j'étais certaine d'avoir magnifiquement réussie. Le spectacle n'a rien de divin, au contraire. Je serre le portable dans mes mains glacées, tremblantes. Le sang me monte au visage, des convulsions de honte me vrillent le ventre.