Commentaire de GabrielKevlev

Quand j’étais petit et qu’on me demandait ce que je voulais faire plus tard, je répondais souvent : « partir ». On se foutait de ma gueule. J’avais la bonne réponse pourtant.

La réponse de Travis.

Borderline, c’est une de ces histoires portées par les herbes folles et la poussière de mille routes de désert. Quelques pages lues, et on oublie que c’est un livre, et qu’il y a une auteure derrière. C’est Travis qui nous parle directement, à la manière dont un très vieil homme nous raconterait sa vie, débitant contre un zinc devant une bière tiède des bribes de souvenirs qui s’envolent au moindre souffle d’air. On entend presque la vieille guitare qui pleure derrière. Et ce qu’il raconte, c’est un cri qui déchire les barreaux d’une prison où nous sommes tous enfermés, et sa portée, sa liberté nous concerne tous.

« Si tu peux déterrer les mécanismes qui ont régi ta vie jusque-là, alors tu peux choisir quelles seront tes actions aujourd’hui, et écrire ton futur. »

Borderline est l’histoire d’une quête. D’une élévation. D’un voyage terrestre et spirituel pour trouver la chose qui fait qu’on se sent tous un peu plus léger quand on file à vive allure sur un asphalte désert : l’âme de la route. La Liberté, amère et fuyante. Et le courage nécessaire pour l’atteindre. Travis raconte des morceaux d’enfance sacrifiée, des tranches d’adolescence fulgurantes, des prémisses de vie d’adulte qui se noie dans les regrets. Il raconte sa sœur, Tyler, tellement proche de lui qu’on les devine comme les deux moitiés d’une même âme, les deux faces d’un même personnage, unis par un amour qui est bien au-delà de la pauvreté toute nue de ce mot.

Qu’ont en commun Travis et Tyler, Socrate, Matrix, King, Nietzsche, les punks qu’on croisait à Camden il y a vingt ans, et Orwell ? La quête. La soif intense de transcendance, d’absolution. D’absolu. Le dépouillement entier de tout ce qui te raccroche à cet écran de fumée qu’est la société dans laquelle on évolue comme des poissons rouges piégés dans leur bulle de verre. Creuser encore, jusqu’à l’os, jusqu’au cœur, jusqu’à l’essence, c’est ce que Travis fait tout au long de ce roman à l’écriture violente, excitée, dramatique. Et on creuse avec lui, porté par le style nerveux de l’écriture, comme si le livre lui-même savait que le temps était compté.

Zoë Hababou écrit comme le feu, comme l’orage, c’est une fulgurance. Car comment parvenir à décrire ce voyage qu’on ne peut connaître qu’en ayant soi-même commencé à débroussailler la route ? Exactement comme elle l’a fait. En flash. En kit. Vous ne croyiez tout-de-même pas que ce serait facile ? Que l’histoire coulerait comme de l’eau ? L’auteure réussit le tour de force que la forme raconte autant que le fond. Pas de chapitres, ici c’est comme en vrai, on vit, on se souvient, on convoque des souvenirs plein de fantôme, on se réveille, on continue. Vous pouvez essayer de vous retenir aux pages. Et pourtant vous tombez. Vous vivez avec Travis la souffrance, les questionnements, et cette fournaise qui couve dans les tripes et qui vous anime encore malgré tout. À la lecture, j’ai tout de suite pensé à Marche ou Crève, de Stephen King, un roman dans lequel on suit le héros marchant tout au long d’une livre, dans une épreuve de plus en plus détachée de la réalité, poussé aux limites des motivations humaines, de la peur, du désespoir et des profondeurs ultimes de la folie vue comme la forme ultime de la sagesse. Dans Borderline, la marche est spirituelle, métaphysique, intérieure, mais difficile de ne pas rapprocher ces deux histoires qui nous poussent à regarder en nous même pour tenter de voir au-delà de ce que le miroir renvoie.

Et quand on referme ce livre, on commence à comprendre.

Borderline vient taper à la porte de notre conscience. Et on tend la main vers le deuxième tome.

« Tout ce qui importe c’est que tu agisses avec conscience. Peu importe ce que tu fais, si c’est toi qui le fait. »