Extraits

Nul homme n'est brave s'il n'a jamais parcouru une centaine de kilomètres à pied. Si tu veux vraiment te connaître, marche jusqu'à ce que plus personne ne connaisse ton nom. Tous les hommes sont égaux devant le voyage. Une longue route t'en apprendra davantage sur ton compte que cent ans d'examen de conscience.

- Je dois admettre que je n’ai jamais eu d’étudiant qui s’offre de plein gré à un tel traitement uniquement dans le but de prouver qu’il est digne d’être mon élève.

- Ce n’était rien, ai-je répliqué d’un ton désinvolte. Une fois, j’ai sauté d’un toit.

"Que nous reste--il, quand les mots nous manques?"

-Ça doit être dur, d'être un homme, a-t-elle dit à mi-voix. La femme sait qu'elle fait partie intégrante du monde. Nous sommes pleines de vie. La femme est la fleur et le fruit. Nous nous inscrivons dans le temps à travers notre descendance. Mais les hommes... Vous êtes comme une branche qui ne laisse pas de fruit. En mourant, vous ne laissez rien d'important derrière vous et vous le savez.

Penthe a doucement caressé ma poitrine avant de poursuivre :

-Je crois que c'est pour cette raison que vous êtes plein de colère. Peut-être que vous n'en avez pas plus que les femmes, peut-être qu'elle n'a pas d'endroit où aller. Peut-être est-ce le désespoir de ne pas laisser de marques. Elle se heurte au monde, vous pousse à des actes irréfléchis, à vous quereller, à la rage. Vous bâtissez et vous vous battez et vous racontez des histoires bouffies de vantardise.

Elle a poussé un sourire d'aise et a niché sa tête dans le creux de mon épaule.

-Je suis désolée d'avoir à te le dire, a-t-elle conclu. Tu es un homme de bien et un joli garçon. Mais tu n'es jamais qu'un homme... Tout ce que tu as à offrir au monde, c'est ta colère.

Les cartes n'ont pas que des limites extérieures. Il y a aussi des zones d'ombre en plein milieu. Les gens aiment bien se vanter de tout connaître du monde. Les riches, surtout. Les cartes sont formidables pour ça. De ce côté de cette ligne, c'est les terres du baron Taxtwice, de l'autre c'est les terres du comte Uptemuny... Comme il ne peut pas y avoir de blanc sur les cartes, les gars qui les dessinent font des hachures avec leur crayon et ils écrivent « Eld » en travers. Vous auriez tout aussi bien pu faire un grand trou dans votre carte avec une chandelle pour ce que j'en sais. Cette forêt est aussi grande que le Vintas. Elle n'appartient à personne. Si vous partez dans la mauvaise direction, vous pouvez marcher pendant des centaines de kilomètres sans voir une route, encore moins une maison ou un champ cultivé. Il y a des endroits où l'homme a jamais mis le pied, où le son de la voix humaine s'est jamais fait entendre. Cet endroit est vieux comme le temps, sauvage. Il s'en moque bien, de nous.

Aussi, quand les flammes se sont élevées, est-il devenu pâle comme un linge et a-t-il fait un bond en arrière. On aurait dit que venait de surgir devant lui Taborlin le Grand en personne.

Marten et Hespe avaient la même expression d'effroi, qui trahissait la profonde superstition qui les animait.Leurs regards passaient des flammes à mon visage. Pour eux, j'étais l'un de ces effroyables individus versés dans la magie noire. J'invoquais les démons. Je mangeais le fromage avec sa croûte...

- Je m'incline devant ta sagesse, Vashet.

- Tu t'inclines devant le fait que j'ai incontestablement raison, s'est-elle écriée en battant des mains. Maintenant, j'ai beaucoup de choses à t'apprendre. Tant que tu ne seras pas entièrement remis, nous laisserons le Ketan de côté. Fais-moi plutôt la démonstration de ton adémic. Laisse-moi entendre comment ta grossière langue de barbare peut malmener mon adorable langage.

« Un homme sage envisage avec crainte une nuit sans lune. »

« J’ai au moins appris une vérité : les Faes ne sont pas comme nous. C’est assez facile à oublier, parce que la plupart nous ressemblent. Ils parlent notre langue. Ils ont deux yeux, des mains et leur bouche est capable de sourire comme le fait la nôtre. Mais ce n’est qu’une apparence. Nous ne sommes pas pareils.

J’ai entendu des gens dire qu’humains et Faes sont aussi différents qu’un chien et un loup. C’est peut-être une analogie facile, mais elle est loin de la vérité. Loup et chien hurlent tous deux à la nuit et, s’ils sont battus, tous deux répliquent en mordant.

Notre peuple et le leur sont en fait aussi différents que l’eau et l’alcool. Dans des verres identiques, ils se ressemblent. Tous les deux sont liquides et incolores. Tous les deux mouillent mais un seul brûlera. Cela n’a rien à voir avec une question de température ou un instant donné. Ces deux choses ne réagissent pas de la même manière parce que, fondamentalement, elles sont différentes.

Cette réflexion est valable pour les humains et les Faes. Nous l’oublions à nos dépens. »

L'air a afflué dans ses poumons. J'ai ouvert les yeux. La pièce était si silencieuse que j'ai distingué dans sa gorge l'afflux soyeux de son inspiration avide.

Je me suis détendu et elle a posé une main sur la mienne.

- "Il faut que tu respire pour moi", a-t-elle répété. Cela fait sept mots.

- Oui, cela fait sept mots.

- Mon héros, a dit Denna avant de sourire lentement.