Contes et légendes des Antilles

C’ÉTAIT un après-midi de décembre sous les Tropiques. Un petit vent frais courait partout sur les mornes, sur la mer, sur les terres ocre, rouge et jaune.

À 3 kilomètres du morne Folie, à la « grand’case », deux hommes éjambaient du pétun. Ils paraissaient bien misérables. C’étaient les engagés de Monsieur d’Aubigné, assez pauvre lui-même. Une petite fille sortit de la case, accompagnée de son frère. Elle tenait à la main une orange, une de ces succulentes oranges de Zanzibar qu’elle aimait tant. Elle faisait les problèmes de son frère qui, en échange, lui donnait des oranges.

Monsieur d’Aubigné, leur père, avait planté des haies d’orangers autour de l’habitation. Mais hélas ! s’il se révélait courageux et entreprenant, il était aussi un joueur invétéré. Avec d’autres planteurs comme lui, il passait son temps à jouer aux trois dés, au pharaon, à biribi, au quinquenove. Et toujours il perdait, et toujours il était criblé de dettes.

Mais Françoise, elle, n’avait pas de soucis. Elle allait pieds nus pour économiser ses souliers du dimanche. Quelle importance cela avait-il ? Ses petits pieds glissaient sur la terre, dans l’herbe, tout légers.

Et puis, les flibustiers qu’elle côtoyait marchaient pieds nus eux aussi, malgré leurs plumets magnifiques, le grand ruban or et soie de leur chemise. Ils descendaient de leur navire, en conquérants, joyeux, pleins de rires et de chansons.