Extraits

Se profilant dans la fraîche lumière de l'après-midi, la maison était si différente de ses voisines qu'elle paraissait s'être détournée du monde pour engager une conversation silencieuse avec elle-même.

Copiste, c'est pas une occupation pour quelqu'un comme moi, dit-il. Pour toi, oui, si tu étais née garçon.

Interdiction est faite aux juifs de Londres de fréquenter les maisons closes à la manière des hommes de la bonne société londonienne. Tout comme il est interdit à leurs épouses de paraître hors de leur domicile les membres dénudés ou de laisser des étrangers voir leurs cheveux, qu'elles garderont couverts au cours de leurs déplacements dans la ville.

Je comprends très bien ton désir de l'étude, mais tu dois réfléchir aux choix qui se présentent à toi. Je ne peux pas faire comme si Dieu t'avais créé homme, et par conséquent capable de vivre de son esprit et de son savoir.

Quand elle le lui donne, sa main abîmée par le ménage effleure celle de la domestique, et elle lève les yeux vers le visage terreux de la fille, qu'elle voit accablée de fatigue. Très vite, avant que la pitié l'envahisse, elle se détourne. Se sentir coupable de s'être ainsi libérée risquerait de l'anéantir. Elle a trouvé une planche de salut à laquelle s'accrocher, une chance, fût-elle mince d'avoir une vraie vie, et elle ne va pas faiblir maintenant à la vue d'une inconnue en danger, comme tant d'autres, de se noyer.

Le corps d'une femme, dit le monde, est une prison où son esprit ne peut que s'étioler.

N'oubliez pas que la persécution religieuse faisait rage partout. La torture aussi. Même les juifs qui choisissaient d'abjurer leur foi devant l'inquisition étaient anéantis – tout ce qu'ils se voyaient offrir en échange de leurs aveux, c'était le supplice censément moins douloureux du garrot, plutôt que le bûcher, encore que, après le garrot, leurs corps étaient jetés dans les flammes pour faire bonne mesure. La vie était semée de terreurs, les pires étant réservées aux athées.

Pourquoi est-ce un péché contre Dieu que de vouloir mourir, et une vertu que de choisir la mort pour défendre Sa parole ? La vie est-elle une monnaie d'échange, qui ne vaut que ce pour quoi on la sacrifie ?

« La mort prend tout son temps, tout son temps, puis s'abat d'un coup au moment où on la supplie de nous accorder encore une heure. »

Trois cent cinquante ans avaient passé depuis l'époque d'Ester, songea-t-il confusément, et les juifs de Londres veillaient toujours à ne pas se faire remarquer, la menace n'étant plus aujourd'hui ni le garrot ni le bûcher, mais les bombes, et l'enjeu non plus l'hérésie mais Israël.