Extraits

Être bien informé, être sensible, être conscient sont souvent la source de beaucoup de malheurs.

Pour moi, la beauté est avant tout intérieure. La beauté extérieure comme vous le savez, ne dure qu'un temps. Elle vous donne un temps d'avance au départ de la course à l'échalote, mais il faut savoir la conserver.

Ambere 20 mai 2018

Savez-vous ce que c’est que d’être une grande star ? Vraiment une grande star ? Je ne crois pas qu’aucune actrice ait déjà confessé les sentiments véritables qui ont éclos en elle à la faveur de cet état exaltant. Laissez-moi vous le dire en quelques mots.

Être une star, c’est posséder le monde, et tous ceux qui s’y trouvent. Une star peut tout avoir ; s’il se trouve quelque chose qu’elle ne peut acheter, il y aura toujours un homme pour le lui offrir. (Cela vous choque ? Désolée, je n’ai aucun goût pour l’hypocrisie.) La star est adulée de tous. Les étrangers se battent pour l’approcher, ne serait-ce qu’un instant. Quand on a goûté au statut de star, tout le reste est insipide.

"J'ai vu Extase, commença M. Mayer. On ne vous laisserait jamais faire une chose pareille à Hollywood. Jamais. Le cul d'une femme est à la discrétion de son mari, pas des spectateurs de cinéma. Vous êtes charmante, mais je dois me soucier du point de vue des familles. Ça ne me plaît pas d'imaginer ce que les gens pourraient penser d'une fille qui virevolte cul nu sur un écran de cinéma."

Disant cela, il me détaillait du regard, sous tous les angles. Je me défendais. "M. Mayer, je suis une actrice sincère et j'aimerais faire des films en Amérique. Je viens d'une bonne famille, et je n'avais nullement l'intention de me prêter à un tel étalage de vulgarité." C'est du moins ce que j'ai essayé de dire. C'était un sujet délicat, et mon anglais était plus laborieux que jamais.

"Bien sûr ma chère, dit-il (en me tripotant négligemment les fesses), je sais bien que vous ne feriez pas intentionnellement un film vulgaire. Mais à Hollywood, ce genre d'accident n'arrive jamais.

(L'ironie de cette assertion ne m'avait pas frappé à l'époque). Pas devant les caméras. Nous avons des devoirs envers nos spectateurs - des millions de familles. Nous faisons des films décents. Nous faisons des films décents et nous aimons que nos stars mènent des vies décentes. Évidemment, nous ne les contrôlons pas pour autant. Je n'aime pas les manigances, mais je ne les empêche pas non plus.

Si vous voulez faire l'amour... forniquer... (il hésitait...) baiser avec l'acteur principal dans votre loge, c'est votre affaire. Mais quand vous êtes face à la caméra, faites preuve de distinction. Vous m'entendez : de la distinction."

J'aime les gens, mais je me rends compte que plus je leur donne, moins je reçois, plutôt que l'inverse.

Autant le dire dès maintenant, dans ma vie, comme dans la vie de la plupart des femmes, le sexe a joué un rôle prépondérant. Mais cette féminité n'a pas toujours été une évidence. Jusqu'au jour de ma naissance, il avait été décidé que je m’appellerais George.