Extraits

Depuis sa naissance, Alice vivait dans la même petite ville, qui frôlait les dix mille habitants. Elle s’était installée trois ans auparavant dans un vieil appartement; un paradis de quatre pièces situé à une dizaine de kilomètres de la maison de ses parents qu’elle avait entièrement repeint de couleurs douces. À peine y avait-elle emménagé que Marie lui avait offert un chaton. Alice l’avait appelé Tigre et elle l’adorait! Les matins d’été, elle s’assoyait avec lui sur son immense balcon pour savourer tranquillement son café. La vieille maison convertie en logements était située à quelques minutes de son travail et elle s’y rendait à pied. Tous les soirs, elle s’empressait de rentrer chez elle avec un sentiment de bonheur qui l’envahissait chaque fois qu’elle ouvrait la vieille porte blanche. Pour la première fois de sa vie, Alice vivait seule dans un endroit bien à elle. Elle s’y sentait heureuse.

Au moment où la jeune femme quitta la piste, la crainte envahit son cœur, laissant chaque parcelle de son corps en alerte engourdie et contractée. Il avait peur de la perdre. Aussi fidèlement que l’aurait fait un garde du corps avisé, il la suivit des yeux jusqu’à l’entrée des toilettes, où elle disparut. Une serveuse à la jupe plus que courte s’approcha et lui décocha un sourire invitant. Elle lui offrit une boisson qu’il s’empressa de refuser. Elle la lui proposa une seconde fois en se plaçant devant lui, mais, d’un geste cavalier, Gabriel l’écarta en lui signifiant clairement qu’il voulait la paix. Visiblement vexée, la serveuse partit en marmonnant des grossièretés. Mais, avec la musique qui résonnait dans le bar, Gabriel n’entendait rien d’autre que son pouls à ses oreilles. Le temps lui sembla long, beaucoup trop long. Serait-elle sortie sans que je l’aie aperçue? se dit-il. Ce n’est pas possible… À part cette idiote de serveuse qui ne voulait pas me lâcher, je n’ai pas cligné les yeux! Je ne peux pas croire qu’elle ait filé!

Elle dansait et son corps ondulait au rythme de la musique. On ne pouvait détacher les yeux d’une telle beauté. On avait envie de la serrer dans ses bras et de la couvrir de baisers. En même temps, on désirait la laisser danser et danser encore, tant elle avait l’air heureuse. C’était comme si son bonheur et sa vie dépendaient entièrement de la mélodie. Elle était plongée dans une bulle imaginaire, et elle semblait inconsciente de ce qui se passait autour d’elle. Elle ne regardait personne.

Marie habitait avec Olivier depuis un an et demi. Il était chauffeur de limousine pour des artistes en déplacement. C’était un pur égocentrique, qui ne pensait qu’à lui et à toutes les femmes, sauf à la sienne. À croire qu’il était le frère jumeau d’Édouard. L’importance qu’il accordait à son métier lui était carrément montée à la tête. Il conduisait des vedettes à bon port! Ce n’était pas rien… C’était un infidèle et un menteur. Il manipulait Marie à sa guise et faisait en sorte qu’elle se sente minable, comme s’il projetait sur elle ses propres défauts, ses propres manques. D’emblée, Alice l’avait détesté.

Leur premier rendez-vous l’avait conquise. Cela faisait maintenant un an qu’ils se fréquentaient et Alice avait appris à ses dépens à connaître le vrai Édouard. Celui qui sait être adorable, mais qui sait également faire mal. À vingt-quatre ans, elle en était là dans sa vie amoureuse. Comment connaissait-on le moment où il fallait cesser de tout accepter? se demandait Alice. On commençait par tolérer une chose, qui en entraînait une autre, et une autre encore, pour enfin se rendre compte qu’on s’était résigné à l’inacceptable. Où se trouvait la limite? Était-elle différente pour chaque personne?

Alice se souvenait que la nuit était douce et chaude quand elle lui avait demandé si elle pouvait le serrer dans ses bras. Il n’avait pu cacher sa surprise. Elle avait pensé que, d’habitude, les femmes devaient plutôt se jeter sur lui et emprisonner ses lèvres dans un baiser interminable, en lui laissant au passage une trace de rouge à lèvres et un effluve de parfum. Elles devaient lui coincer leur numéro de téléphone entre les doigts ou l’enfoncer dans la poche de sa veste. Pourtant, malgré l’envie qu’elle avait de goûter sa bouche, Alice avait préféré le prendre dans ses bras. Elle lui avait avoué qu’elle n’était pas faite pour le genre de vie qui était le sien, mais qu’elle avait été heureuse de faire sa connaissance. Il avait souri. Alice n’avait pas décelé toute la satisfaction et l’assurance contenues dans ce sourire.

Pourtant, lui, que toutes les femmes présentes désiraient, avait jeté son dévolu sur Alice. Pourquoi moi? avait-elle pensé alors, convaincue qu’il y avait bien d’autres demoiselles qui la surpassaient en beauté ce soir-là. Cette attitude l’avait complètement déstabilisée. Ensorcelée. Sa petite voix lui avait chuchoté de ne pas frôler cet univers… Elle l’avait pris à bras-le-corps. Il l’avait approchée mine de rien et, doucement, avait déballé sa tirade, l’hypnotisant de ses mots. Sa force résidait entièrement en eux. Alice était tombée à pieds joints dans son piège. Ils avaient pris la piste de danse d’assaut et ne s’étaient plus quittés des yeux. Tous les gens présents ne pouvaient détourner le regard du couple sublime qu’ils formaient et qui semblait si heureux. Édouard avait caressé ses épaules au bon moment, replacé ses cheveux au bon moment, déposé un à un les bons mots sur le rebord de son cœur, ces mots choisis pour elle seule.

Tout le reste de la soirée était flou dans son esprit, à part une dernière image obsédante qui la harcelait. Édouard était à l’extérieur, accoudé à la balustrade, avec « flamant rose » qui le frôlait de son bras, les yeux dans les yeux, leurs éclats de rire se mélangeant. Une scène de film romantique où l’actrice principale se retrouvait dans le second rôle. Si les images de la soirée restaient assez confuses, son sentiment d’être invisible demeurait très fort. Alice aurait aussi bien pu disparaître sans que personne n’en ait connaissance.

Alice se défend du mieux qu’elle peut, mais elle rit trop et Marie prend le dessus. Essoufflées, les deux jeunes filles s’installent à nouveau sur le dos et se tiennent la main, le regard tourné vers les astres lumineux. Elles sourient, heureuses de cette vie qui leur tend les bras. Marie a treize ans et Alice, seize. La vie ne fait que commencer. Le monde leur fait un clin d’œil en leur offrant toutes ses possibilités.

S’ensuivit un rire auquel Alex répondit en claquant la porte après avoir murmuré un « connard » bien senti. Alice s’était rendu compte que le colocataire d’Édouard prenait fréquemment sa défense. Il lui arrivait même de penser qu’elle aurait été beaucoup mieux dans ses bras; sauf qu’elle n’éprouvait aucune attirance pour lui, autre qu’amicale. Ils riaient ensemble et Alex était attentionné envers elle. Trop peut-être, pour elle qui avait toujours trouvé les mauvais garçons davantage séduisants. Comme si le fait qu’un homme puisse évoluer pour elle de mauvais à gentil garçon serait la preuve qu’il l’aime vraiment. Alice referma les yeux. À ses côtés, elle entendait Édouard changer les canaux de télévision. Elle se sentait un peu nauséeuse et finit par s’endormir.