Extraits

Seuls les hommes se rendaient au cimetière, une coutume pour laquelle Hester éprouvait quelque gratitude, mais qu'elle trouva ce jour-là paternaliste et irritante. Les femmes étaient assez bonnes pour soigner les malades et les mourants, les laver et les préparer, mais trop faibles de caractère ou d'esprit pour assister à la descente du cercueil dans la tombe.

Une veuve ne pouvait se remarier avant des années, mais si un veuf épousait une femme sitôt après l'enterrement, personne n'y trouvait à redire. On attendait de sa seconde épouse qu'elle porte le deuil de sa devancière, et Hester se demanda avec effroi si sa robe de mariée devait aussi être noire.

Quand c’est quelqu’un qu’on connaît, on ne peut s’empêcher d’être profondément bouleversé.

 Un peu partout, répondit-il sans la regarder. Elle est d’abord allée près de Covent Garden, dans une enfilade de petites rues. J’ai cru qu’elle faisait des courses bien que je ne voie pas ce qu’elle aurait pu trouver dans ce quartier. Mais elle est entrée dans un immeuble et en est ressortie les mains vides. Il fut sur le point d’ajouter quelque chose, mais changea d’avis, comme s’il préférait le garder pour lui. — Est-ce tout ? s’étonna Hester. — Non. Il continuait de regarder par la fenêtre en lui tournant le dos. Elle remarqua la tension qui crispait les muscles de sa nuque. — Non, elle est allée dans deux autres endroits semblables et en est ressortie au bout d’une vingtaine de minutes. Finalement, elle est allée à Swinton Street, qui donne dans Gray’s Inn Road, et a réglé son fiacre

 Merci du fond du cœur, dit Hester. Je regrette d’avoir laissé mes soucis professionnels me retenir de venir plus souvent. C’est tellement peu de chose, comparé à la famille ! En disant cela, elle pensait à Imogen, mais surtout à Charles. C’était son seul parent direct encore en vie, et elle savait maintenant qu’il était plus fragile qu’elle ne l’avait cru jusqu’alors. Elle pensa à Monk, à sa solitude. Il ne se plaignait jamais, mais Hester savait qu’il souffrait de ne pas avoir d’attaches ni de racines

Elle reparut quelques minutes plus tard avec un ravissant coffret à bijoux en bois sombre incrusté de fils d’or et de nacre. Elle le tendit à deux mains. Il paraissait vaguement oriental, ou peut-être indien. Hester ne comprit absolument pas pourquoi il avait pu lui faire penser à elle. Elle portait rarement des bijoux, et n’avait aucun rapport avec l’Asie. Mais peut-être que, pour Imogen, la Crimée était aussi exotique que l’Inde ou la Chine. Néanmoins, c’était un objet merveilleux et certainement d’un prix élevé. Elle ne put s’empêcher de se demander où Imogen se l’était procuré. Était-ce le cadeau d’un amant, ce qui eût expliqué qu’elle n’osât pas le garder ? Ce n’était certainement pas le genre de Charles – trop extravagant – pas plus qu’une babiole qu’elle se serait offerte à elle-même. — C’est très beau, déclara Hester en s’efforçant de mettre un peu de chaleur dans sa voix

Hester s’aperçut qu’elle avait entrepris une tâche impossible. Avant d’apprendre quoi que ce soit, elle devait renouer les liens d’amitié qui étaient les leurs jusqu’à ce qu’elle rencontre Monk. Par où diable commencer sans manquer totalement de naturel ? — Ta robe est superbe, dit-elle, sincère. Tu as toujours eu le chic pour choisir exactement la bonne couleur. Imogen parut ravie du compliment

Si elle le sait, elle ne le dira pas, répondit Hester en servant le ragoût de mouton dont l’arôme lui chatouillait agréablement les narines. Mais il y a de fortes chances qu’elle ne le sache pas elle-même. Il doit s’agir d’une souffrance trop atroce pour qu’elle la regarde en face, il se peut même qu’elle n’en ait pas conscience. — Pauvre femme ! déclara Monk avec un élan de pitié qui ne lui ressemblait pas. Peux-tu l’aider ? — Kristian essaiera. Il a la patience nécessaire et il ne considère pas les hystériques comme des cas désespérés, malgré ce qu’en pense Fermin Thorpe. Monk, qui connaissait l’histoire de Kristian et de Fermin Thorpe, ne dit rien, mais son expression était éloquente

Maintenant, la trentaine bien entamée, sans enfant, elle se demandait peut-être avec désespoir ce que la vie lui offrait en dehors de la sécurité. Elle n’avait jamais connu la faim ni le froid ni l’exclusion. Elle ne se rendait probablement pas compte à quel point elle était privilégiée. Être aimée, entretenue et protégée ne suffit pas toujours. Il faut parfois se sentir utile, appréciée, indispensable. Était-ce ce qui était arrivé à Imogen ? Avait-elle trouvé quelqu’un qui lui avait dit qu’il avait besoin d’elle, que sa vie, son bonheur dépendaient d’elle, comme Charles ne l’aurait jamais avoué, même si c’était vrai, et cela avait-il agi sur elle comme une drogue ? — Je suis désolée, dit Hester d’une voix douce. J’espère que tu te trompes. C’est peut-être une passade

C’était comme d’examiner une plaie, de l’explorer délicatement, en s’efforçant de ne pas toucher un nerf, tout en sachant qu’il est impératif de retrouver la balle. Elle l’avait fait de nombreuses fois sur les champs de bataille ou dans les hôpitaux militaires. Lorsque la comparaison lui vint à l’esprit, elle alla jusqu’à sentir le sang et la peur. Quelques mois auparavant seulement, elle était allée en Amérique avec Monk, et elle avait vu la première bataille sanglante de la guerre de Sécession