Extraits

Tous les matins je vérifie mon identité. J’ai quatre problèmes. Française ? Algérienne ? Fille ? Garçon ?

Chercher à l’intérieur de moi ce qui ne va pas. Comme je chercherai, longtemps après, à l’extérieur de moi ce qui ne va plus.

Ça brûle le corps. Le feu du regard des autres. Sur ma peau. Sur mon visage. C’est difficile de s’aimer après. De ne pas haïr le monde. De ne pas vouloir s’en éloigner.

Être séparée toujours de l’un et de l’autre. Porter une identité de fracture. Se penser en deux parties. À qui je ressemble le plus ? Qui a gagné sur moi ? Sur ma voix ? Sur mon visage ? Sur mon corps qui avance ? La France ou l’Algérie ?

Cet homme a volé les mains de ma mère. Cet homme me prend pour son enfant. Et plus encore. Il garde la fille. Je deviendrai un homme pour venger mon corps fragile.

Tu fondes le mensonge de toute ma vie. Le monde entier se trompera sur moi.

Je veux être un homme. Et je sais pourquoi. C'est ma seule certitude.

Mon silence est un combat. J'écrirai aussi pour ça.

Ma peau. Mes yeux. Ma voix. Mon corps s'enferme par deux fois.

« Ne pas être algérienne. Ne pas être française. C’est une force contre les autres. Je suis indéfinie. C’est une guerre contre le monde. Je deviens inclassable. Je ne suis pas assez typée. « Tu n’es pas une Arabe comme les autres. » Je suis trop typée. « Tu n’es pas française. » Je n’ai pas peur de moi. Ma force contre la haine. Mon silence est un combat. J’écrirai aussi pour ça. J’écrirai en français en portant un nom arabe. Ce sera une désertion. Mais quel camp devrais-je choisir ? Quelle partie de moi brûler ?»

«Mon visage. Mon corps à vérifier. Mon accent. Très léger mais reconnaissable. Surtout sur les «t». Ma façon de marcher steve-mcqueen. Une scoliose, docteur ? Non, L’Affaire Thomas Crown. Steve sans Faye. L’esprit de Steve. Le désir de Steve. Sur un corps de fille. Ma coupe de cheveux trop courte. Bien trop courte. À la Stone. Mes jeux violents. Mes cuisses musclées. Mes épaules de nageuse. Toutes les falaises du Rocher plat sur mon corps. Dense. Mon regard qui perce. Qui incendie. Qui entend. Qui dénonce. Mon regard, ma seule arme. J’en userai souvent. Pour faire mal. Pour dévorer. Et pour aimer enfin. »