Extraits

Avec le temps, je réapprends tout doucement à réentendre mon cœur battre, à revivre tout simplement. Tout cela, grâce à lui, avec lui. Allongée au fond de mon lit, apaisée, je fixe l'horloge, sans marquer de pause, je regarde les aiguilles qui dansent, le temps qui s'écoule, mais sans moi pour une fois. Sans moi et pourtant, un appel me provient, un appel que je n’attendais plus.

En une fraction de seconde, très rapidement, je comprends l’inévitable, je comprends que je ne peux pas sauver un homme fatigué, je ne peux pas le sauver. Je dois juste être là, moi-même, présente pour les quelques minutes, heures, années restantes. Sans le juger, je dois accepter son choix, continuer d'avancer, me reconstruire tout en réapprenant à vivre avec un membre en moins.

On laisse le temps passer, nous emporter hors du temps, hors de cette différence d'âge, de ces quelques rides. Plus rien n'existe, nous sommes seuls au monde, unis. Unis, mais comme un poignard dans le dos, sa question tue ce silence et me ramène à cette réalité, à notre réalité.

J'ai suivi mon instinct qui m'a amenée à cette comète. Je sais qu'un beau jour, dans un bruit sourd, elle va s’éteindre, juste rejoindre les étoiles, changer d'univers de la même manière dont elle est arrivée dans ce monde. Pour seule nuance, ce cri d'espoir au désespoir. Certaines comètes...

Je voulais juste que cette comète passe devant mes yeux sans s'arrêter, la voir scintiller, être éblouie, la voir passer à la vitesse de la lumière sans laisser de trace. Je voulais me rappeler d'elle comme d'un souvenir, d'un moment magique et unique. Sans peine, la voir s'éloigner, se fondre parmi toutes les autres étoiles, sans m'attacher, sans projet, sans avenir, sans tout son univers, sans elle. Je me suis interdit tant de choses et pourtant...

Nichée dans ses bras, j'entends de nouveau le rythme de son cœur. Inconsciemment, le mien prend sa cadence, à l'unisson. Sa main saisit la mienne, je me laisse faire, me laisse guider, me laisse vivre. Dans un geste pur et plein de tendresse, très vite sa bouche cherche la mienne. Sensuellement...

Je m'attache, je le sais, je le sens, son visage fait dorénavant partie de mon paysage. Sa présence est devenue à la fois habituelle et indispensable. Je le cherche sans cesse, je l'attends, je l'imagine. Durant son absence, je me souviens de tous ces moments passés, tous ces mots jetés dans le vide et qui restent encrés dans ma mémoire. Autour de moi, je vois tournoyer tous ses gestes, ses déplacements, ses mouvements.

Ses lèvres contre les miennes, je comprends qu'il est malgré tout tombé amoureux, tout doucement. Cela le dépasse. À ce moment précis, je sens l’alchimie opérer, je vois toutes les barrières tomber. Je réalise ce besoin qu'il a d'être rassuré, qu'il prenne conscience que ma présence est voulue, volontaire. L'un à côté de l'autre, nous sentons la chaleur de l'alcool s'ajouter à la fatigue.

Je contemple les rides tracées sur son visage, les sillons sur sa peau. Sa beauté me touche. Je le vois différemment, maintenant. Inconsciemment, je cherche des raisons de le détester, lui trouver des défauts qui feraient en sorte qu'il ne traverse ma vie brièvement. Je ne dois pas m'attacher à lui, je ne dois pas essayer de le retenir. Je garde en moi cette peur de ne pas être à sa hauteur.

Comme tout un chacun, nous ne savons pas à l'avance la durée d'une relation, éphémère ou éternelle cela est un mystère. Nous connaissons seulement son intensité, cette puissance qui nous submerge lorsque nos mains se lient, cette force qui nous empoigne quand nos sphères se touchent. Vivre à mille à l'heure le moment présent comme si demain pouvait nous faucher d'un trait, en une fraction de seconde.