Extraits

Elle expliqua la hiérarchie du monde animal, ce qu’elle appelait la « chaîne alimentaire ». Je trouvai cela logique, mais injuste. Les lézards ne nous avaient jamais rien fait.

- Si les lézards mangent des insectes, et nous des lézards... Qui nous mange ?

Mère resta silencieuse et contempla les dunes lointaines, comme toujours quand je lui posais des questions sur l'état des choses avant que tout change. En général, elle ne répondait pas, mais cette fois, elle murmura :

-Nous nous dévorons les uns les autres.

Je suppose que c'est ainsi que tout commence. On obtient des choses et on a peur de les perdre, et la peur annule le courage.

Parfois, une photo aide à se rappeler quelqu'un de plus important que la nourriture et l'eau, car la nourriture et l'eau ne permettent que de survivre. Si j'avais une photo de mère, je ne la perdrais jamais. Mais je n'en ai pas et je dois utiliser mes propres souvenirs, ce que personne ne pourra jamais m'enlever.

Les enfants grandissent et deviennent des hommes. Les hommes grandissent et se détruisent eux-mêmes. (...)

Tous les enfants ne grandissent pas pour devenir des hommes, et tous les hommes ne vieillissent pas pour devenir des vieillards.

Je crois que le pire est de ne pas savoir quand tout finira, jusqu'où je serai obligé de puiser les forces qui me restent. Si je savais qu'après avoir traversé mille dunes j'arriverais à destination, j'ai l'impression que je serais capable d'y parvenir, de les compter l'une après l'autre. Mais je ne le sais pas, et que je me sente fort aujourd'hui ne signifie pas que ce sera pareil demain.

Je sens les mots de mère, bien qu'elle ne soit pas avec moi.

Je n'en ai pas besoin. Je possède tout ce tout ce qu'elle m'a enseigné.

Mère était plus maligne que moi, car elle savait créer ce qui n'existait pas auparavant, pour assurer notre survie. J'essayais de l'imiter, mais il me manquait cette pointe d'inventivité que donnent l'expérience et la faim.