Extraits

Je dois donc toujours me rappeler que Warner et moi sommes 2 noms différents.

Nous sommes synonymes, mais différents.

Les synonymes se connaissent comme de vieux collègues, comme des amis qui ont voyagé ensemble. Ils échangent des anecdotes, évoquent leurs origines et oublient que, bien qu’étant semblables, ils sont totalement différents ; et que même s’ils partagent certains attributs, l’un ne pourra jamais être l’autre. Parce qu’une nuit paisible n’est pas la même qu’une nuit silencieuse, un homme solide n’est pas le même qu’un homme stable, et une lumière vive n’est pas la même qu’une lumière éclatante, parce que la manière dont ces mots s’insèrent dans une phrase change tout.

Ils ne sont pas identiques

Ma voix monte dans les aigus, et mes muscles commencent à se contracter, et j’ignore pourquoi tout ça ressemble à la peur, ce sentiment qui s’insinue le long de mon dos

Tu dis que tu m'aimes. Et je sais que je t'aime. Alors, pourquoi on ne peut pas être ensemble, bon sang ?

Parce que si je baisse la voix, je ne pourrais pas m'entendre parler. Et ça, c'est ce que je préfère.

Comme si le temps était quelque chose dont on pouvait manquer, comme si on nous donnait des saladiers remplis à la naissance et que si on en mangeait trop ou trop vite, alors notre temps était perdu, gaspillé, gâché.

J'étais radieuse.

Le soleil, la lune et les étoiles m'ont fait signe en disant : "Baisse un peu la lumière, s'il te plaît, parce que tu vas finir par nous aveugler", mais j'ai continué briller de mille feux.

Comme si le temps était quelque chose dont on pouvait manquer, comme si on nous en donnait des saladiers remplis à la naissance et que si on en mangeait trop ou trop vite, alors notre temps était perdu, gaspillé, gâché. Mais le temps dépasse notre entendement. Il est infini, il existe en dehors de nous ; on ne peut pas en manquer, le perdre de vue ni trouver un moyen de s'y accrocher. Le temps avance même quand on reste immobile.

Je veux être avec toi, et j'en ai rien à foutre que ce soit dur. Je m'en tape si ça me demande unpeu plus de boulot, parce que c'est ça, une relation, Juliette. C'est du boulot. Ca s'entretient au jour le jour. Et ouais, ça craint, ça craint un max, ca va être hyper dur, mais peu importe. J'en ai toujours envie. J'ai toujours envie de toi.

On n'a absolument rien à faire pour mourir.

On peut passer notre vie caché dans un placard sous l'escalier, et elle nous trouvera quand même. La mort apparaîtra vêtue d'une cape invisible et nous chassera d'un coup de baguette magique, au moment où on s'y attendra le moins. Elle effacera toute trace de notre existence sur cette Terre et effectuera tout ce travail gratis. Elle ne demandera rien en échange. Elle tirera sa révérence à nos obsèques et acceptera l'éloge de ses bons et loyaux services, puis disparaîtra.

Vivre, en revanche, c'est un peu plus compliqué. Il existe une chose qu'on doit toujours faire.

Respirer.

Inspirer et expirer, chaque jour, chaque heure, minute et seconde, on doit le faire, qu'on en ait envie ou pas. Même quand on prévoit d'étouffer nos espoirs et nos rêves, on respire quand même. Même quand on dépérit et qu'on vend notre dignité à l'homme au coin de la rue, on respire. On respire quand on a tort, on respire quand on a raison, on respire même quand on glisse de la corniche vers une fin prématurée. Impossible de faire autrement.

Alors, je respire.

Depuis que vous êtes là, vous adressez tout juste la parole à vos camarades de chambre.

- Mais, c’est pas… Je les trouve super…

- Et pourtant, vous les ignorez, vous ne passez pas de temps avec elles. Pourquoi ?

[Parce que je n’ai jamais eu de copines auparavant. Parce que j’ai peur de faire ou de dire un truc de travers et qu’elles finissent par me détester comme toutes les filles que j’ai connues. Et je les trouve trop sympas, ce qui rendra leur rejet inévitable d’autant plus dur à supporter.]

Mais je ne réponds pas à Castle.