jamais je ne t'oublierai

Résumé

" Richard. Son dernier baiser.

Nous marchons vers le fleuve, nous traversons le pont, nous voilà sur le flanc de la colline à l'aplomb du château qui domine le Danube. Ses yeux bleus me dévorent.

Richard. Mon dernier souvenir.

C'est un bel adolescent, si élégant en chandail et pantalon léger, il crie dans le fracas des sirènes d'alerte qui déferlent maintenant sur la ville : " Cours ! Cours Beth ! Rentre vite ma frimousse ! Je t'aime ! À demain ! " Demain n'est jamais venu. Nous étions de grands enfants éblouis par l'amour de nos quinze ans. Nous nous aimions avec tant de force et de passion que la vie aurait dû nous unir.

Mais nous avons disparu l'un à l'autre, pour toujours. La guerre nous a séparés brutalement ce jour-là. Parce que nous étions juifs, et qu'en ces temps de fureur à Budapest, cet amour si puissant ne pouvait rien pour nous. Depuis je rêve de lui, de nous, de cette époque où nous étions si jeunes, où des centaines, des milliers de baisers m'accompagnaient jour après jour.

Je suis seule depuis ce jour de 1944 à Budapest. À contre-courant de ma vie. Et je ne peux m'empêcher d'en vouloir à ce mari présent dans mon lit, de l'absence de l'autre. Il le sait. J'ai soixante-dix ans bientôt, et dans ma jolie maison de Phœnix Arizona, États-Unis, je suis une vieille dame toujours amoureuse d'un passé inassouvi. J'ai un mari, Otto, et trois grands enfants, mais ils existent sur une autre planète où j'ai du mal à respirer, à marcher, du mal à vivre et à aimer.

Ma planète à moi est ailleurs, perle minuscule dans l'univers de ce siècle, c'est mon amour inoubliable. Depuis un demi-siècle maintenant, j'écris à Richard, sur Richard, sur notre amour, ma jeunesse et la guerre. Je suis une survivante du passé qui n'a jamais voulu céder à l'oubli.

Je l'avais cru disparu, puis mort. Et malgré cela j'étais incapable d'en aimer un autre. Un mystérieux pressentiment m'en empêchait. Mes pensées, mon corps, l'essence de moi-même lui appartenait pour toujours. La vie m'a trompée. Je le sais. J'ai revu Richard un jour, un seul, et je l'ai reperdu. Il était donc vivant quelque part sur la terre, survivant sans moi comme je survivais sans lui, en un pacte de fidélité et de désespoir commun. Notre amour était inoubliable, il l'est resté en dépit de tout. Il l'est encore. "