Extraits

C’est Marion qui nous réveille. Elle fait courir sa poupée sur l’édredon en racontant une histoire de sucettes envolées. Lucie touche mes cils : « Tes yeux sont tout collés. »

Il sent mon regard :

— Pourquoi tu ne dors pas ? Tu devrais dormir tu sais, tu devrais abaisser ton siège et t’endormir. La route est encore longue…

— Je ne peux pas, je lui réponds, je veille sur vous.

Il me sourit. C’est à peine un sourire.

— Non… c’est moi.

Je n'ai pas de mérite. Je ne lui ai jamais dit qu'il était le meillieur. Je l'ai juste aimé. Ai-mé. Vous voyez de quoi je parle ?

Il a planté sa fourchette dans son assiette, et a soulevé un amas de spaghettis soudés.

- Humm, comment dit-on déjà ?... Al dente...

Je riais.

Er parce que je préfère te voir souffrir beaucoup aujourd'hui plutôt qu'un peu toute ta vie.

Je suis tombé amoureux comme on attrape une maladie.

Sans le vouloir, sans y croire, contre mon gré et sans pouvoir m'en défendre.

Je l'ai aimée plus que tout. Plus que tout... Je ne savais pas qu'on pouvait aimer à ce point... Enfin, moi en tout cas, je croyais que je n'étais pas... programmé pour aimer de cette façon. Les déclarations, les insomnies, les ravages de la passion, c'était bon pour les autres tout ça. D'ailleurs, le seul mot de passion me faisait ricaner. La passion, la passion ! je mettais ça entre hypnose et superstition, moi... C'était presque un gros mot dans ma bouche. Et puis, ça m'est tombé dessus au moment où je m'y attendais le moins. je... J'ai aimé une femme. Je suis tombé amoureux comme on attrape une maladie. Sans le vouloir, sans y croire, contre mon gré et sans pouvoir m'en défendre, et puis... Et puis je l'ai perdue. De la même manière.

Et parce que je préfère te voir souffrir beaucoup aujourd'hui plutôt qu'un peu toute ta vie.

Ma grand-mère disait souvent que c'était avec de bons petits plats qu'on retenait les gentils maris à la maison. Je suis loin du compte, Mamie, je suis loin du compte... D'abord je ne sais pas cuisiner et puis je n'ai jamais eu envie de retenir personne.

On parle toujours du chagrin de ceux qui restent mais as-tu déjà songé à celui de ceux qui partent