Je suis un Maasai

Une fine bruine tombe sans bruit d'un ciel uniformément gris ; je foule à grandes enjambées un long moutonnement de dunes aux lourds relents de pourriture iodée. Pays breton de la fin des terres habitées, pays de mon enfance, pèlerinage des marées d'équinoxe que je ne manque sous aucun prétexte. Leur exhalaison suffit souvent à me remémorer en une suite rapide de sensations vives les scènes clés de mes premières années, mais aussi leur raison d'être au regard de ce que j'ai vécu depuis en des lieux pourtant si différents. Cette année ne fera pas exception. J'y revois les épais tapis de goémon séchant sous la surveillance étroite d'alouettes suspendues en l'air. Je me souviens que le varech entassé qui fermentait sous une calotte de terre formait comme des huttes rondes, somme toute pas très éloignées des habitations maasaï, sortes de paniers renversés recouverts de terre et de bouse, que je connaîtrais plus tard. Le décor de plis et de bosses à l'infini d'herbes blondes qui, dans un fondu de brume grise, fourmille des pépiements de myriades d'oiseaux des marais - bécasseaux, pluviers, barges et aigrettes - renforce cette évocation du pays maasaï. À l'inverse, au Kenya, combien de fois ne me suis-je imaginé, au sommet d'une ondulation couleur de blé, soûlé d'une même cacophonie de limicoles, franchir cette dune-ci pour me retrouver face à la mer.