Extraits

"Zoey! Zoey! Viens voir quelque chose."

Elle sourit en traversant l'entrée, son regard est profond, sombre comme une nuit d'hiver.

"Oh, tes yeux!

- Les tiens aussi sont bizarres!" dit-elle, stupéfaite.

Nous nous dévisageons l'une l'autre de si près que nos nez se touchent.

"Tu sais quoi? chuchote-t-elle. Il y a un tapis dans la cuisine qui contient un monde entier.

- C'est la même chose avec la porte. Si tu regardes à travers, les choses changent de forme.

- Montre-moi.

- Excusez-moi, intervient Adam, je ne veux pas gâcher ce moment mais si on allait faire un tour, ça vous dit?"

Il tire des clefs de sa poche et nous les montres.

Elles sont bizarres, ces clefs.

Une bande de garçons en bécane bloque la route un peu plus loin. Ils ont relevé leur capuche pour fumer à l'abri du vent. le ciel est d'une couleur vraiment bizarre, il n'y a presque personne d'autre en vue. Je ralentis

" Qu'est-ce que je fais ?

-Marche arrière, conseille Zoé. Ils ne vont sûrement pas bouger." Je descends ma fenêtre:

"Hé ! Vous vous maniez le cul, oui?"

Ils se retournent nonchalamment, s'écartent paresseusement et sourient quand je leur envoie des baisers au passage.

Zoé semble médusée :

"Qu'est-ce qui t'a pris ?

-Rien. Je ne sais pas faire marche arrière, c'est tout."

Chapitre un

J'aimerais avoir un petit ami. J'aimerais qu'il vive sur un cintre dans ma penderie. Je pourrais l'en sortir quand je voudrais et il me regarderait comme les garçons regardent les filles dans les films, comme si j'étais belle. Il parlerait peu mais respirerait très vite en ôtant sa veste de cuir et en déboutonnant son jean. Il porterait un caleçon blanc et serait si sublime que je m'en évanouirais presque. Alors il me retirerait mes vêtements. Et murmurerait : "Je t'aime, Tessa. Je suis fou de toi. Tu es belle." Voilà exactement ce qu'il dirait en me déshabillant.

Mais si, tu peux ! Vis à cent à l’heure, meurs jeune, sois un ravissant cadavre !

Sortilèges trompe-la-mort.

Demander à votre meilleure amie de vous lire les passages les plus croustillants de son magazine : les ragots, les trucs de mode. L’inviter à s’asseoir si près de vous que vous pouvez toucher son ventre, son étonnante énormité. Et quand il faut qu’elle rentre chez elle, respirer profondément et lui dire que vous l’aimez. Parce que c’est vrai. Et quand elle se penche pour vous dire qu’elle aussi, la tenir bien serrée contre vous, parce que ce sont des paroles que vous n’échangeriez pas normalement.

Inviter votre frère à s’asseoir près de vous quand il rentre de classe et passer en revue chaque détail de sa journée, chaque leçon, chaque conversation, et même ce qu’il a mangé à la cantine, jusqu’à ce qu’il en ait tellement assez qu’il demande la permission de partir en courant pour aller jouer au foot dans le parc avec ses copains.

Regarder votre mère envoyer balader ses chaussures et se masser les pieds parce que son nouveau job à la librairie exige qu’elle reste debout toute la journée et soit polie avec les clients. Rire quand elle offre un livre à votre père parce que avec la remise qu’elle a, elle peut se permettre d’être généreuse.

Voir votre père lui embrasser la joue. Remarquer leur sourire. Savoir qu’ils sont vos parents, quoi qu’il arrive.

Écouter votre voisine tailler ses roses tandis que les ombres s’allongent sur la pelouse. Elle fredonne une vieille chanson. Et vous, vous êtes allongée avec votre petit ami sous une couverture. Lui dire que vous êtes fière de lui, fière qu’il ait planté

ce jardin et encouragé sa mère à s’en occuper.

"-Tout va bien, Tessa, tu peux partir. Nous t'aimons. Tu peux partir maintenant.

-Pourquoi tu dis ça?

-Parce qu'elle a peut être besoin d'une permission pour mourir, Cal.

-Je ne veux pas qu'elle meure. Je ne lui donne pas la permission, moi."

Je comprend que la vie est faite d'une succession de moments, chacun marquant une étape vers l'instant final.

Quand Zoey se tourne vers moi, je comprends que la vie est faite d'une succession de moments, chacun marquant une étape vers l'instant final.

J'ai passé ma vie à mourir.

Chaque fois que je ferme les yeux, je tombe. Une chute sans fin.