"Si ce que j'ai vu existe, cela signifie qu'il y a une paix pour les pires d'entre nous. Un repos pour ceux qui n'en sont pas dignes. C'était magnifique. Et cela témoignait d'une miséricorde que ce monde ne mérite pas."

Vous avez dit baroque... Mais qu'entendez-vous par là ? La notion de "baroque" est des plus complexes : elle évolue au fil des siècles, du XIIIe siècle à nos jours, et renvoie à de multiples réalités qui diffèrent suivant les pays et les domaines artistiques. Tentons de cerner ce qu'est le Baroque avant de nous hasarder dans le seul domaine de la poésie.

Liberté : sept petites lettres au pouvoir si merveilleux.
Je ne sais pas ce que veut dire être libre,
mais j’ai l’intention de le découvrir.

Toute chose projette une ombre, même notre monde…

Le gamin apprenait tout ce que le prêtre lui enseignait et se montrait, en général, fort obéissant. Cependant, il avait un défaut. Il aimait à dessiner des chats pendant les heures d'étude, et à les dessiner précisément là où les chats n'eussent jamais dû être dessinés.

"Le monde est vieux, dit-on : je le crois ; cependant il le faut amuser encor comme un enfant."

J'ai occupé le temps en échafaudant trente-quatre théories capables d'expliquer ce qu'un homme aussi sérieux pouvait envisager de faire avec ce jouet.
Thorn eut un reniflement excédé.
_ Il les a toutes échafaudées à voix haute.

Ambroise et Thorn, La tempête des échos.

Elle trouva Thorn en tête à tête avec une poupée.

Mais ici, à Village, les marques et les faiblesses n'étaient pas considérées comme des défauts. On leur accordait, au contraire, une certaine valeur. L'aveugle avait reçut le nom de Visionnaire, et il était respecté pour ce don de vision spécial qu'il possédait, malgré ses yeux détruits. C'était une espèce de prophète.

Et aucun adulte ne viendrait la rassurer.

Pris d'une subite inspiration, Danco leva lentement la main droite, paume ouverte à coté du visage, reproduisant aussi fidèlement que possible salut des silhouettes gravées sur les dalles. L'imitant sans attendre, tout l'équipage se figea à son tour dans cette même pose. Alors, comme un seul, les vingt hommes tombèrent à genoux

Il ne me reste plus que deux doigts;
J'ai tapé les mensonges de mon billet d'adieu avec deux doigts.
Voici la vérité.
Nous sommes mauvais.
Ce ne sont que des gamins.
Nous sommes mauvais.
Nous devrions renoncer, abandonner le monde aux Munies.
Nous n'avons pas le droit de jouer à Dieu.
Nous n'avons pas le droit d'infliger cela à des gamins.
Vous êtes mauvais, et moi aussi.
Mes deux doigts me le disent.
Comment osons-nous mentir à nos successeurs ?
Nous leur offrons un espoir alors qu'il n'en reste aucun.
Nous allons tous mourir.
Quoi qu'il arrive.
Laissons faire la nature.

Jonas entendait les cannons gronder dans le lointain. Submergé par la douleur, il resta allongé pendant des heures dans l'effroyable puanteur à écouter mourir les hommes et les animaux, et il apprit ce qu'était la guerre.
Enfin, quand il comprit qu'il ne pouvait plus le supporter et qu'il serait prêt à accueillir la mort lui aussi, il ouvrit les yeux et se retrouva de nouveau sur le lit.
Le passeur détourna son regard, comme s'il refusait de voir ce qu'il avait fait à Jonas.
_ Pardonne-moi, dit-il.

_ Monsieur ? demanda Jonas timidement.
_ Oui ? Tu as une question à poser ?
_ C'est juste que je ne connais pas votre nom. Je pensais que vous étiez le dépositaire, mais vous dites que c'est moi maintenant le dépositaire. Je ne sais donc pas comment vous appeler.
L'homme s'était rassis dans le fauteuil rembourré. Il remua les épaules comme pour se débarrasser d'une sensation douloureuse. Il avait l'air affreusement las.
_ Appelle moi le passeur, dit-il à Jonas.