Extraits

 Voici quelles sont mes conditions, reprit-elle d’un ton implacable. Tu ne parleras à personne de cette affaire. Lorsque tu t’établiras, ta demeure sera en dehors de la ville. Pour le monde, l’enfant à qui tu donneras le jour dans quatre mois sera ton premier. Il ne sera pas dit que la maison du Cereus vient au secours du fruit non désiré des amours d’une traînée. À ces mots, je sentis ma mère retenir un bref haut-le-corps ; le regard de la vieille femme s’étrécit de satisfaction. C’est donc ça que je suis, songea mon esprit d’enfant. « Le fruit non désiré des amours d’une traînée. » — Ce n’est pas ce qu’elle est, répondit ma mère d’une voix tremblante. — Et c’est ce qu’est mon offre. Le ton était sans appel

Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir.

"— Voilà qui est sagement parlé, seigneur Eamonn, dit Necthana d’une voix plus profonde et plus mielleuse que celle de sa fille.

— Oh ! Ça, il peut parler, dit Grainne avec mépris, en agitant sa chevelure cuivrée. Parler, parler et parler encore, jusqu’à ce que tous se couvrent les oreilles et le supplient d’arrêter !

La bouche de Necthana se tordit comme si elle luttait pour réprimer un sourire.

— C’est un grand talent, à n’en pas douter."

Les souvenirs assaillaient mon esprit, pareils aux ailes noires d'une bête de la nuit. Jamais jusqu'à ce réveil je n'avais éprouvé autant de mépris pour la nature de ce que j'étais. Aujourd'hui encore, dans le froid, la peine et la misère, je peux toujours sentir l'écho de la langueur qui avait suivi l'infinie trahison de mon corps.

-[…] Tu as l’intention de servir Naamah, n’est-ce pas, mon enfant ?

Son sourire me faisait trembler ; enfin je compris ce que Delaunay avait voulu dire. Le souvenir du châtieur de la Dowayne et des adeptes de la maison de la Mandragore pâlit subitement à côté de l’exquise cruauté de son sourire. J’aimerais pouvoir dire que je perçus alors le long fil de l’histoire qui s’étirait devant nous, le rôle que j’aillais y jouer et les terribles extrémités auxquelles elle allait me conduire ; mais ce serait mentir. Au lieu de cela, j’oubliais mes manières et tout ce que j’avais appris à la Cour de nuit pour plonger au plus profond du bleu de ses yeux.

-Oui, murmurai-je. Oui, ma dame.

-Parfait.

Elle fit volte-face, m’abandonnant là. Elle prit la main de Delaunay pour l’entraîner vers la porte.

-Il y a une petite chose dont j’aimerais t’entretenir…

C’est ainsi que je fus présenté à Melisandre Shahrizai, dont l’esprit était aussi subtile que celui de Delaunay et le cœur infiniment plus glacé.

Avec moi, les choses étaient différentes. Le désir que je suscitais- ou que je susciterais- serait plus vif et plus prompt à brûler. Delaunay, à qui rien de la nature humaine n’était étranger, savait tout ça ; dans sa sagesse, il me tenait à l’écart de ses invités. […]

Il y eut une exception : Melisande.

Le génie a besoin d’un public. En dépit de son immense intelligence, Delaunay était un artiste, vulnérable comme tous ses pairs à l’envie d’étaler son brio. Rares, très rares étaient les personnes capables d’apprécier son art. J’ignorais alors à quel jeu profond et ténébreux ils se livraient tous deux, ni quel rôle je devais y tenir. Tout ce que je savais, c’était qu’elle était le public qu’il s’était choisi.

- On dirait que pour moi l'heure n'est plus aux sombres prophéties.

- Je te cède ma place si tu veux, dit Joscelin avec un petit sourire. On dirait que je suis condamné à faire le même choix un millier de fois au moins.

- En es-tu désolé? demandai-je en scrutant son visage dans le pénombre.

- Non. (Joscelin secoua la tête.) Non, murmura-t-il.

Il me prit le visage entre ses mains et se pencha pour m'embrasser ; ses cheveux couleur de blé tombèrent autour de nous comme un rideau.

C'était un doux baiser, très doux, dont je senti toute la vertu dans notre souffle partagé, son cœur qui battait à l'unisson du mien.

- Mais il y aura surement des moments où je le serai.

- Sûrement, répondis-je dans un souffle. Du moment que ce n'est pas maintenant.

- Oui, dit-il, avec un franc sourire cette fois-ci. Pas maintenant.

Au dessus de nous, les mains de marbre d'Elua restaient écartées pour une bénédiction.

"La douleur nous rend tous égaux."

"Il n'est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir."

"Lorsque l'amour m'a rejetée, c'est la cruauté qui m'a prise en pitié."

La lecture de ce petit ouvrage me permit de reconstituer ce qu’avait été la belle et fatidique romance qui avait lié le destin d’Anafiel Delaunay à la protection d’Ysandre de la Courcel – et fait de moi ce que j’étais : une courtisane armée pour déjouer les stratagèmes des plus redoutables nobles du royaume.

Juste avant que la vague de sommeil m'emportât dans l'oubli , gomment cette pensée de ma consciencecomme la vague efface les traces sur le sable.

C'était Joscelin qui me manquait.