Extraits

Il s'assit devant le bureau et écrivit trois cartes postales -une à sa mère, une à Ella et une à son grand-papa- pour leur dire qu'il allait bien et qu'il partait en vacances avec son père. Puis il alla dans le couloir et se mit en quête d'un steward à qui il demanda de les poster avant le départ du bateau. Le jeune homme mit les cartes dans sa poches et lui fit un petit salut militaire, et Roddy fut tout fier d'être traité comme un personnage important.

Plus tard, debout sur le pont, il regarda le quai s'éloigner. Il vit des passagers adresser de grands signes à leurs amis restés à terre, agiter des mouchoirs, et il regretta que sa famille ne soit pas là. Et puis brusquement, il se sentit malade. Une violente panique l'assaillit, le submergea tout entier, et il fut parcouru de tremblements. Il avait perdu le contrôle des événements. C'était lui qui avait voulu ce rendez-vous, qui l'avait organisé. Son père avait pris cela comme le signe qu'il voulait retourner vivre avec lui. Il ne pouvait plus revenir en arrière. Et il pressentit obscurément que, désormais, sa vie ne lui appartenait plus.

-Dans une guerre, il n'y a jamais de gagnants. Seulement des gens qui croient avoir gagné.

Percevant une présence derrière elle, elle se retourna brusquement. "Bravo, dit une voix familière, je savais que tu finirais par revenir à la raison, ma chérie. Continue comme ça, ne gaspille pas tes dons." Les mots d'Anthony lui parvenaient distinctement, transperçant les murailles qu'elle avait érigées pour se protéger. "Je ne te quitterais jamais." [...] Anthony, je suis rentrée à la maison, et c'est ici que je vais recommencer à vivre.

Le coeur de May battait la chamade.

Dans le couloir, c'était le chaos. Les gens vociféraient dans un tumulte de langues étrangères, se poussant et se bousculant les uns les autres. Le paquebot tangua de nouveau et tout le monde se mit à hurler.

Mais le chagrin, avait dit quelqu'un, était pareil à un locataire envahissant qui accapare toute la place devant la cheminée et vous empêche de vous réchauffer. On se résignait à enfiler un chandail de plus pour ne pas grelotter.

"Tout ce luxe ne remplaçait pas le bonheur, mais il rendait assurément le malheur plus supportable."

"Les hommes d'équipage se sont montrés un peu rudes envers vous, il ne faut pas leur en vouloir. La peur nous pousse parfois à faire des choses terribles."

"La mer a un autre visage, plus cruel, murmura soudain celle-ci. Elle peut vous tromper, vous faire croire que vous êtes en sécurité, puis vous aspirer dans ses flots rugissants pour vous recracher sur la grève."

"Apprendre quelque chose de valable exige toujours de la sueur, du sang et des larmes."

"C'était après la dernière correction qu'il avait découvert ce qui lui manquait ici, et qu'il avait connu à la Maison-Rouge : l'amour, la tolérance, un sentiment de sécurité. C'était toute la différence entre une maison et un véritable foyer."