Extraits

Ses affabulations torrentielles sont finalement entachées d'indifférence...comme s'il n'accordait pas d'importance à ce qu'il dit , ou à ce que les autres disent ou font ; comme si , en fait , plus rien n'avait d'importance.

Sa situation est en effet comique - mais elle est aussi terrible. Car voilà un homme qui est , en un sens , désespéré , emporté dans la folie. Le monde , pour lui , va en disparaissant , devient absurde , s'évanouit - et il doit lui chercher un sens , lui donner un sens, d'une manière éperdue , en inventant sans arrêt , en jetant des ponts de signification au-dessus du chaos , au-dessus des abîmes d'insignifiance qui s'ouvrent continuellement sous ses pas.

Nous avons tous et chacun une biographie , un récit intérieur - dont la continuité , le sens, constituent notre vie. On peut dire que chacun de nous construit et vit un "récit" , et que ce récit est nous même , qu'il est notre identité.

Il ne cessait de s'inventer un monde et un soi pour remplacer ce qui était , à tout instant , oublié ou perdu.

Nous nageons là dans des eaux étranges , où toutes les considérations habituelles peuvent être inversées - où la maladie peut être un bienfait , où la normalité peut devenir une maladie, où l'excitation peut être esclavage ou délivrance , et où réalité peut tenir à un état d'ébriété et non de sobriété. C'est le royaume même de Cupidon et Dionysos.

Qu'il faille une intoxication ou une maladie pour délivrer, réveiller , une vie intérieure et une imagination qui sans elles resteraient calmes et dormantes , quel paradoxe , quelle cruauté, quelle ironie!

"Je ne vois plus les choses , dit-il. Ça avait l'air si réel , si vivant avant. Est-ce que tout va me sembler mort après ce traitement?

"C'est drôle, tout de même, dit-elle.Il faut remercier Cupidon !"

Je ne veux pas que cela s'aggrave , ce serait horrible; mais je ne veux pas qu'on la guérisse - ce serait tout aussi affreux. Je n'étais pas vraiment vivante avant d'être prise de ces remous.

Tout doucement , il est venu à penser que quelque chose lui manque.