Extraits

Je fonctionne selon des mécanismes très précis. J'aime le rythme. J'aime la régularité. J'aime savoir ce qui m'attend, et j'aime garder le contrôle de ce que je fais. J'aime repérer les motifs de chaque chose. C'est nécessaire. Je tourne en autonomie. Je n'ai besoin de personne pour remonter mes rouages...

- Tu n'es pas débile, Camille. Honnêtement, tu es la fille la plus intelligente que je connaisse. Tu fais ce que tu veux et, si je peux t'aider...

Sa phrase s'évanouit dans une esquisse de sourire. Je souris aussi, faiblement, et je le laisse me prendre la main. Le contact n'est pas désagréable. Je caresse mécaniquement le dos de sa main. Le rythme m'apaise, et je sens que Marc se détend. Le bruit et la foule ne sont plus qu'un lointain murmure.

Finalement, cette soirée se terminera mieux qu'elle a commencé.

J'aime me comparer à une horloge, car j'ai l'amour du rythme et de la régularité, et la haine de l'imprévu et de l'imperfection. Si j'adopte le bon tempo, je peux tout accomplir.