La Cuisse de Jupiter

Résumé

Lucien Dieu, directeur du plus puissant quotidien français : Midi-Presse, meurt en quelques mois à l'âge de 56 ans. Obsèques grandioses, où se presse tout ce que Paris compte de célébrités : ministres, artistes, femmes du monde - et du demi-monde -, auteurs célèbres, mélangés. Funérailles éminemment parisiennes.

Mais qui est donc Lucien Dieu? Et qui aurait jamais pu le savoir si le narrateur - un journaliste - n'était, après la cérémonie, revenu dans l'appartement du défunt où un hasard heureux lui fit trouver son journal intime ? Etrange personnage. A travers ses confidences, cet homme aussi puissant - sinon plus - que n'importe lequel des représentants du pouvoir, cet homme respecté et craint nous livre un étrange récit de sa vie.

L'argent, certes, l'intéresse, mais il en a au-delà du désirable. L'influence ? Il peut, à son gré, mettre en vedette un nom ou, au contraire, faire en sorte que le public l'ignore. Non, tout cela, en trente ans de journalisme, Lucien Dieu en a fait le tour. Ce qui le passionne, ce sont les femmes, toutes les femmes, de la dactylo à l'épouse du P.-D. G., de la serveuse de restaurant à la compagne des ministres. II les adore toutes. Trop, sans doute, car ce sont elles qui vont lui créer le grand drame de sa carrière.

Il se rend souvent chez un de ses amis qui organise pour ses invités d'étranges « êtes » que la morale réprouve. La police s'en mêle... Lucien Dieu, si son nom ne paraît pas encore dans la presse, se voit toutefois interrogé plusieurs fois par semaine au Quai des Orfèvres, par le commissaire Larue. Des témoins - plus ou moins manipulés - se succèdent pour l'accabler. L'inculpation, et la ruine morale, semblent inévitables... Seulement voilà, Lucien Dieu est journaliste. Il sait ce que sont les hommes, il n'en connaît point sans défaillances. Alors commence, menée par lui, la contre-enquête son objet, ce sera le commissaire Larue lui-même : comment donc Lucien Dieu pourra-t-il s'en sortir ?