Extraits

- Vous adorerez ma tante Jane, ajouté Raymond. C'est, si je puis me permettre cette expression, une "pièce d'époque." Victorienne jusqu'au bout des ongles . Chez elle, les tables de toilette ont leurs pieds emmaillotés d'indienne. Elle vit dans un peit village où il ne se passe jamais rien. Tout à fait semblable à une mare stagnante.

Il aurait pu s'agir de moi, si Miss Marple n'avait pas été là. Pauvre Hélène.... Pauvre et charmante Hélène, qui est morte jeune...Tu sais, Giles, elle n'est plus dans la maison, maintenant. Plus dans le hall. Je l'ai senti hier au moment où nous partions. Il ne reste que la maison. Une maison qui nous aime et nous attend. Nous pouvons y retourner dès que nous le voudrons....

Il lui arrivait donc de temps en temps non pas d'imaginer l'avenir, mais de remonter dans le passé... et de voir la maison telle qu'elle était autrefois. À tout moment, il pouvait lui arriver de voir quelque chose d'autre... quelque chose qu’elle n'aurait pas voulu voir... La maison lui fit peur... Mais était-ce de la maison qu'elle avait peur ou bien d'elle-même ?

- Vous êtes marié ? demanda Gwenda.

- J’en ai enterré deux, répondit le vieux Manning sans se troubler. Et, vrai, je regrette pas. À présent, au moins, je peux fumer ma pipe tranquillement où je veux et aller boire un coup quand ça me chante.

Gwenda fut agréablement surprise. C'est extraordinaire, pense-t-elle, que j'aie toujours été persuadée qu'il y avait une porte ici. Elle se souvint alors de la manière assurée dont elle s'était dirigée vers elle à l'heure du déjeuner. Et cela la fit soudain frissonner. Il fallait bien avouer que c'était étrange ... Pourquoi avait-elle eu ainsi la certitude qu'il y avait une porte à cet endroit et pas un autre ? Il n'y avait aucun signe visible sur le mur. Comment avait-elle pu deviner - savoir - qu'il y avait eu une porte précisément là ?

Elle traversa rapidement le salon en direction du mur situé près de la fenêtre du bout, puis s'arrêta net et poussa un soupir d'agacement. C'était la troisième fois qu'elle faisait cela. Elle s'attendait toujours à pouvoir traverser le mur à cet endroit précis pour pénétrer dans la salle à manger qui était de l'autre côté.

- Nos intuitions ne sont pas toujours des guides fiables. Des gens que l’on ne soupçonnerait jamais font parfois de ces choses !

Gwenda se sentit rougir, et elle parcourut à nouveau la pièce des yeux. Oui, cela ferait une ravissante chambre d’enfant. Elle se mit à la meubler par la pensée. Là, contre ce mur, une grande maison de poupée et de petites armoires à jouets. Dans la cheminée, entourée d’un garde-feu, des flammes pétilleraient joyeusement. Mais on ne garderait pas cet affreux papier couleur moutarde. Il faudrait quelque chose de clair et de gai : par exemple, de petits bouquets de coquelicots alternant avec des bleuets. Oui, ce serait ravissant. Elle essaierait de trouver un papier comme ça. Elle était sûre d’en avoir vu un quelque part. Il n’y aurait pas besoin de beaucoup de meubles, car il existait deux placards dans le mur. Mais celui du coin était fermé et la clé égarée. Il avait même été recouvert d’une couche de peinture, ce qui laissait supposer qu’il n’avait pas été utilisé depuis longtemps. Gwenda se dit qu’il faudrait songer, dès le lendemain, à le faire ouvrir par les ouvriers. D’ailleurs, il lui serait fort utile, car elle n’avait pas assez de place pour tous ses vêtements

La femme sourit d’un air aimable et s’apprêta à se retirer. Gwenda n’occupait pas la grande chambre à deux lits, ayant jugé que cela pouvait attendre jusqu’à l’arrivée de Giles. Elle avait fixé son choix sur celle qui se trouvait à l’extrémité du couloir et qui possédait une baie en arrondi. Elle s’y sentait vraiment chez elle et parfaitement heureuse. Elle promena ses regards autour de la pièce et déclara impulsivement : — Cette chambre me plaît beaucoup. Mrs. Cocker jeta un coup d’œil indulgent autour d’elle. — C’est une très jolie pièce, madame, bien qu’un peu petite. Les barreaux qui sont aux fenêtres laisseraient supposer que c’était une chambre d’enfant, à une certaine époque. — Je n’y avais pas songé, mais c’est bien possible, en effet

Une certaine Mrs. Cocker était maintenant installée à la cuisine. C’était une femme dotée d’une affabilité un peu condescendante et qui donnait parfois l’impression de désapprouver la trop grande familiarité de Gwenda. Mais, une fois cette dernière remise adroitement à sa place, elle semblait toute disposée à se détendre. — Quand il n’y a pas d’homme dans la maison, déclara-t-elle ce matin-là en apportant le plateau à Gwenda, une femme préfère déjeuner au lit. Gwenda avait accepté sans discuter cette affirmation qui devait exprimer, se dit-elle, l’opinion des Anglais