La douce colombe est morte

James voyait en Leonora une confidente plutôt qu’une mère, quelqu’un à qui il pouvait dire ses espoirs et ses ambitions, tels qu’ils étaient, ainsi que la plupart des évènements de sa vie quotidienne. Bien sûr, il ne pouvait pas lui confier absolument tout, et elle aimait le taquiner sur les « parties » auxquelles il allait et sur les gens qu’il devait rencontrer — votre vie secrète », disait-elle, comme si en en faisant un sujet de plaisanterie elle avait rendu impossible qu’il la trompât jamais. « Il faut que nous vous trouvions une gentille amie », disait-elle quelquefois, presque comme si elle le pensait vraiment.