Extraits

Ils ont trouvé une nouvelle locataire pour le trois pièces du premier. La seule question que je me pose est celle-ci : pourquoi diable leur a-t-il fallu si longtemps ? Enfin, quoi ! Il y a quinze jours que la précédente est partie. Et de toute sa vie, Ethel ne s’est jamais aussi longtemps passée d’un loyer. C’est sous cet angle-là qu’il faut voir les choses : Ethel est une professionnelle, elle est logeuse comme d’autres sont surveillantes d’hôpital ou gardiennes de prison, uniforme compris : dans son cas, le tablier à fleurs réglementaire tel qu’en portaient nos grands-mères. L’argent du loyer va se glisser dans la poche de devant et rejoindre un fouillis de bonbons à la menthe et de listes de commissions oubliées, avec une désinvolture qui peut vous faire croire qu’un jour ou l’autre, forcément, elle le perdra. Ce qui montre seulement l’étendue de votre naïveté : car cette poche s’enfonce jusqu’au fond de la doublure, et les billets qui viennent de passer d’une main à l’autre ne risquent pas plus de se perdre que le motif de votre assiette de se détacher quand vous mangez.