Extraits

Quelques boucles s'étaient détachées de la coiffure de Hope, son eye-liner commençait à couler. On aurait dit qu'elle avait fait la vaisselle ou l'amour, et le visage de George brillait d'émotion.

Elle regarda mon seau et le reste, tenta de sourire puis renonça, hocha la tête, ouvrit la bouche pour dire quelque chose et ne le fit pas. Rien.

Je vis du gris dans ses cheveux, du côté d=le plus visible ; on aurait dit que quelqu'un avait voulu faire un exemple. Elle ne bougeait toujours pas.

Elle regarda mon seau et le reste, tenta de sourire puis renonça, hocha la tête, ouvrit la bouche pour dire quelque chose et ne le fit pas. Rien.

Je vis du gris dans ses cheveux, du côté d=le plus visible ; on aurait dit que quelqu'un avait voulu faire un exemple. Elle ne bougeait toujours pas.

Il fit un pas vers moi, pour m'obliger à le regarder. Il n'avait pas les bons mots pour ce qu'il voulait obtenir, il était novice dans ce commerce, ou trop vivant pour se maîtriser, pour remettre à plus tard. Mais il avait le désespoir et l'intensité de la jeunesse et il les portait sur lui partout : il les brandissait aussi haut que possible pour que je les voie.

Il préférait les couleurs sourdes et ménageait des espaces vides, navigables, entre les objets. Même ses plantes n'avait pas le droit de fraterniser entre elles ; chacune avait sa place, son rôle dans cet agencement.

J'inspirai et gardai l'air dans mes poumons, je recommençai, plusieurs fois, à travers la pièce les bruits étouffés, Nina Simone chantant : she can't stand it, daddy, inlassablement, nous offrant des notes tenues pendant des minutes qui refusaient d'être aussi brèves, sur un morceau de Schubert (un des ses impromptus, me dit-on deux fois, je crois), tour à tour rapide et lent, fort et doux - le piano tellement retenu que j'en avais mal aux côtes - et à travers toutes les odeurs de la pièce, celle de Blake, des réserves de marijuana de Darren, du fromage retourné dans le four, et surtout l'odeur de Hope.

J'ignore quand il arriva, si c'était une heure avant que je sois défoncée et irrévocablement ivre, ou juste un quart d'heure. Il était là. Je crois que j'avais entendu quelqu'un frapper, mais toutes sortes de percussions faisaient trembler la pièce : la basse, la batterie, le piano, les pieds qui battaient le rythme et les voix tous ces temps différents qui rivalisaient autour de nos, pour nous enfouir encore plus profondément. Je me souviens d'un autre bruit, provoquant, discordant et insistant. Il m'agaçait, il me rappelait que j'étais restée trop longtemps, puis il se tut. Je l'oubliai et soudain, oui, cet homme était là.

Il préférait les couleurs sourdes et ménageait des espaces vides, navigables, entre les objets. Même ses plantes n'avait pas le droit de fraterniser entre elles ; chacune avait sa place, son rôle dans cet agencement.

J'inspirai et gardai l'air dans mes poumons, je recommençai, plusieurs fois, à travers la pièce les bruits étouffés, Nina Simone chantant : she can't stand it, daddy, inlassablement, nous offrant des notes tenues pendant des minutes qui refusaient d'être aussi brèves, sur un morceau de Schubert (un des ses impromptus, me dit-on deux fois, je crois), tour à tour rapide et lent, fort et doux - le piano tellement retenu que j'en avais mal aux côtes - et à travers toutes les odeurs de la pièce, celle de Blake, des réserves de marijuana de Darren, du fromage retourné dans le four, et surtout l'odeur de Hope.

J'ignore quand il arriva, si c'était une heure avant que je sois défoncée et irrévocablement ivre, ou juste un quart d'heure. Il était là. Je crois que j'avais entendu quelqu'un frapper, mais toutes sortes de percussions faisaient trembler la pièce : la basse, la batterie, le piano, les pieds qui battaient le rythme et les voix tous ces temps différents qui rivalisaient autour de nos, pour nous enfouir encore plus profondément. Je me souviens d'un autre bruit, provoquant, discordant et insistant. Il m'agaçait, il me rappelait que j'étais restée trop longtemps, puis il se tut. Je l'oubliai et soudain, oui, cet homme était là.