Extraits

C’est elle la propriétaire de la maison. Elle loue des chambres. C’est une des locataires qui vous demande. Elle s’appelle Davis, je crois. — Davis, je me demande si… Je ne me souviens pas… — Oh ! c’est une des vôtres. Une catholique, je veux dire. Elle ne veut pas du pasteur. Le prêtre hocha la tête. Ils arrivèrent bientôt à Benthall Street. Le garçon indiqua une haute maison terne parmi d’autres bâtisses semblables. — C’est là. — N’entres tu pas ? — J’habite pas là. Mrs Coppins m’a donné un shilling pour la commission. — Ah ! bon. Comment t’appelles-tu ? — Mike Potter. — Merci, Mike

Mrs Gerahty ouvrit la porte du presbytère avec sa brusquerie habituelle. Elle donnait moins l’impression de répondre à un coup de sonnette que d’effectuer une manœuvre triomphante, proclamant : « Je vous y prends, cette fois ! » — Alors quoi, qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle, hargneuse. Un enfant se tenait sur le seuil, un garçon parfaitement insignifiant. Il renifla parce qu’il avait un rhume de cerveau. — C’est bien ici que le prêtre habite ? — C’est le Père Gorman que vous voulez ? — On le demande. — Qui, où, et pour quoi faire ? — Benthall Street, 23. Il y a une femme qui dit qu’elle va mourir. Mrs Coppins m’a envoyé. C’est bien la maison d’un curé, hein ? La femme, elle a dit que le pasteur il ne ferait pas l’affaire

Mrs Oliver m’interrompit d’un cri sauvage. — Voilà ! hurla-t-elle. Une balle de cricket ! Naturellement ! Il la voit, par la fenêtre… montant en l’air… cela distrait son attention et il ne voit pas le cacatoès ! Quelle chance que vous soyez venu, Mark. Vous avez été magnifique. — Je ne saisis pas… — Vous, peut-être pas, mais moi, oui. Je n’ai pas de temps à perdre pour vous expliquer. J’ai été ravie de vous voir, mais j’aimerais que vous partiez, à présent. Tout de suite. — Certainement. Au sujet de la fête… — J’y penserai. Ne m’ennuyez pas. Où ai-je mis mes lunettes ? C’est incroyable la façon dont les objets disparaissent

Vos veines charrient un sang chargé de siècles de bon scepticisme occidental. Vous manquez de prédispositions. — Ainsi, vous croyez que cela peut arriver ? — Je ne connais pas assez la question pour en juger. Qui vous a mis cela dans la tête ? Votre nouveau chef-d’œuvre s’intitulera-t-il « Meurtre par suggestion » ? — Non, vraiment. De la bonne vieille mort-aux-rats ou de l’arsenic me suffisent. Ou un instrument contondant bien honnête. Pas d’armes à feu autant que possible, c’est trop fourbe. Mais vous n’êtes pas venu ici pour parler de mes livres. — Franchement, non… en fait, ma cousine Rhoda Despard donne une fête de charité et

Oh, Chelsea ! Tout peut y arriver, j’imagine. Je n’en parle jamais. J’aurais peur de ne pas employer les mots qui conviennent. Il vaut mieux, à mon avis, se cantonner dans ce que l’on connaît. Mais, cependant, j’aimerais que vous m’emmeniez dans un bar de Chelsea, à l’occasion. — Quand vous le voudrez. Ce soir ? — Non. Je suis trop occupée à écrire, ou plus exactement à me tracasser parce que je ne puis pas écrire. Dites-moi, Mark, pensez-vous qu’il soit possible de tuer quelqu’un à distance ? — Qu’entendez-vous par là ? En pressant un bouton ?… le rayon de la mort ? — Non, non, pas de science-fiction. (Elle s’interrompit, songeuse.) Je pense à la vraie magie noire

 Ni ne bois, je le regrette bien. Cela paraît résoudre tous les problèmes de ces détectives américains qui ont toujours un flacon d’eau-de-vie sur eux. Savez-vous, Mark, je me demande comment les gens s’en tirent dans la vie quand ils commettent un meurtre ? J’ai l’impression que cela saute aux yeux aussitôt. — C’est ridicule. Vous en avez commis pas mal, pour votre part. — Cinquante-cinq au moins. Le meurtre, en soi, est facile. C’est le couvrir qui est difficile. Et, pour moi, c’est affreux. — Vous avez réussi cinquante-cinq fois, vous gagnerez une fois de plus. — C’est ce que je me répète. Mais, chaque fois, je n’y crois pas et je souffre le martyre. Elle s’empoigna de nouveau les cheveux et tira dessus avec vigueur

- Delafontaine, répliquai-je, Mary Delafontaine. C'est un nom plutot rare,non? Elle a été enterrée mardi dernier, si je ne me trompe.

Il me jeta un bref coup d'oeil :

- Comment le sais -tu? Tu l'as lu dans les journaux, je suppose?

- C'est une amie à elle qui m'en a parlé.

- Il n'y a rien de louche dans sa mort, je peux au moins te dire ça. En fait aucune de ces morts sur lesquelles la police a enquêté n'est douteuse. S'il s'était agit d'"accidents", on aurait pu avoir des soupçons. Mais ce sont des morts parfaitements normales :pneumonies, hémoragie cérébrale, tumeur au cerveau, calculs biliaires, un cas de polio...Absolument rien de suspect.

Je hochais la tête :

- Ni accident, ni poison. De simples maladies qui conduisent à la mort. Exactement comme Thyrza Grey le prétend.

- Est-ce que tu serais vraiment en train de suggérer que cette femme peut faire attraper, à quelqu'un qu'elle n'a jamais vu et qui se trouve à des kilomètres de là, une pneumonie dont il mourra?

- Je ne suggère rien. Elle l'a fait. C'est fantastique, et j'aimerais penser que c'est impossible. Mais certains points sont vraiments curieux. D'abord l'allusion au Cheval pâle, à propos de l'élimination de personnes embarrassantes. Puis le fait qu'il existe en effet un endroit dénommé le Chevale pâle, et que la femme qui y vit se vante pratiquement de mener à bien une telle opération. Dans les environs habite un homme qu'on a positivement reconnu comme étant celui qui suivait le père Gorman le soir où il a été tué... Le soir où il a été appelé au chevet d'une mourante que l'on a entendue parler " d'horreurs et d'atrocités". Cela fait beaucoup de coïncidences, tu ne trouve pas?

"... je vis un cheval de couleur pâle, et celui qui le montait était la Mort, et l'Enfer le suivait..."

APOCALYPSE

Chapitre six, verset huit.