Extraits

"Je suppose que vous connaissez la phrase célèbre de Louis XIV quand Picard et La Hire lui ont déplacé d'un degré et demi la carte de France : "Mes cartographes m'ont pris plus de terre que mes ennemis." "

"La terre, avait-il décidé après en avoir fait maintes fois le tour, n'est rien d'autre qu'une coalition faite exprès pour décourager le marin ; elle a des récifs qui ne figurent pas sur les cartes, des écueils, des bancs de sable, des caps entourés de hauts-fonds traîtres ; et de plus elle est peuplée d'une multitude de fonctionnaires, de douaniers, de lamaneurs, de capitaine de port, de policiers, de juges et de femmes à la peau couverte de taches de rousseur".

"Il existe ainsi, depuis des milliers d'années, depuis avant même que les barques aux flancs ronds ne se lancent sur Troie, des hommes qui ont des plis autour de la bouche et des coeurs pluvieux de novembre – de ceux que leur nature décide tôt ou tard à regarder avec intérêt le trou noir d'un canon de pistolet – pour qui la mer signifie une solution et qui devinent toujours quand vient l'heure d'embarquer".

"- Qu'est-ce que tu cherches, chez elle ?

- Je veux compter ses taches de rousseur, Pilote. Tu as vu ? Elle en a des milliers, et je veux les compter toutes, une à une, en les parcourant du doigt comme s'il s'agissait d'une carte marine. Je veux tracer sur elle des routes de bout en bout, jeter l'ancre dans ses anses, brasser sa peau… Tu comprends ?

- Je comprends surtout que tu veux coucher avec elle".

"Les gens déambulaient entre les stands, fouillant, feuilletant les livres. Les libraires laissaient faire, l'oeil aux aguets derrière leurs étalages ou debout à la porte des baraques. Ils portaient des blouses, des chandails ou des vareuses, et ils avaient la peau tannée par les années passées sous la pluie, le soleil et le vent ; Coy pensa à des marins échoués dans un port impossible, au milieu de récifs d'encre et de papier".

"-J'ai été Jim Hawkins, puis j'ai été Ishmaël, et un temps j'ai cru être Lord Jim... Ensuite j'ai su que je n'avais jamais été aucun d'eux. En un sens, ça m'a soulagé. Comme si je me libérais d'amis encombrants. Ou de témoins".