Extraits

- Vous êtes marié, Flavian ? intervint lady Hazeltine, un sourire fantomatique flottant sur son visage blême. Quelle délicieuse surprise! Toutes mes félicitations. Et à vous aussi, lady Ponsonby. Je vous souhaite beaucoup de bonheur.

Sans quitter Agnès des yeux, elle traversa le salon, la main rendue. C'était une main de glace, découvrit Agnès quand elle s'en empara.

- Je vous remercie, dit-elle avec un sourire.

Elle n’eut pas le temps de s’éloigner assez rapidement pour se ressaisir qu’elle se retrouva à converser avec M. et Mme Latchley et à s’apitoyer sur ce pauvre homme qui s’était cassé la jambe en tombant du toit de sa grange une semaine plus tôt. Il n’avait pas de mots pour remercier lord et lady Darleigh, qui étaient venus en personne lui rendre visite et avaient tenu à lui envoyer leur voiture afin qu’il puisse assister au bal avec sa femme. Ils avaient même insisté pour qu’ils passent la nuit au château.

Mme Hunt leur présenta ensuite le vicomte Ponsonby, dont la tenue de soirée entièrement noire, à l’exception de sa chemise immaculée, de sa cravate au nœud compliqué et de son gilet broché d’argent, faisait de l’ombre à tous les hommes présents, exception faite peut-être du vicomte Darleigh. C’était un homme de haute taille, bien bâti, une espèce de dieu blond, mais pas de ce blond filasse ou jaunâtre qui convenait si mal au sexe fort, selon Agnès. Ses yeux étaient d’un vert profond et ses traits, d’une perfection classique. On lisait une certaine lassitude au fond de son regard, et un soupçon d’ironie au coin de sa bouche. Ses longs doigts élégants jouaient négligemment avec une lorgnette à manche d’argent.

Mme Hunt, la mère du vicomte, entreprit de leur présenter Dora et Agnès, en commençant par sir Clarence, lady March et leur fille, qui avaient tous l’air extrêmement distingués, même si la coiffure emplumée de lady March était d’une hauteur étonnante. Ils gratifièrent les deux sœurs d’un signe de tête condescendant, et Agnès suivit l’exemple de Dora en plongeant dans une révérence impeccable. Elles firent ensuite la connaissance de sir Terence Fry et de M. Sebastian Maycock, son beau-fils, également très élégants, mais sans la moindre ostentation. Le premier s’inclina courtoisement et fit quelques remarques polies sur les attraits du village. Le second, un grand jeune homme avenant, plutôt beau garçon, leur sourit de toutes ses dents et se proclama enchanté de faire leur connaissance. Il espérait qu’elles lui accorderaient une danse un peu plus tard dans la soirée, sans toutefois prendre date avec l’une ou l’autre.

Sophia resplendissait dans une robe turquoise qui mettait en valeur sa chevelure auburn, qu’elle portait aussi courte qu’un garçon quand elle s’était mariée. Elle la laissait repousser depuis et, même si elle n’était encore pas bien longue, sa femme de chambre avait réussi une coiffure aussi élégante que naturelle. Pour la première fois, Agnès se rendit compte que son amie était plus que simplement jolie. Son visage s’illumina lorsque Dora et elle s’approchèrent. Elle les étreignit, et lord Darleigh, très élégant en frac noir et gilet rebrodé d’argent, dirigea sur elles son regard d’azur profond avant de leur serrer la main, malgré sa cécité.

Dora et elle arrivèrent tôt, comme la plupart des invités. Arriver en retard était très chic dans l’aristocratie londonienne, en province, cependant, les gens avaient de meilleures manières, et elles arrivèrent donc en avance.

Le cœur d’Agnès battait la chamade lorsqu’elles atteignirent la salle de bal. Croulant sous les fleurs et brillant des feux de tous leurs candélabres et girandoles, les pièces de réception lui semblèrent différentes, et encore plus impressionnantes qu’à sa première visite.

Le bal devait néanmoins compter des invités plus illustres que les habitants des environs. Les sœurs de lord Darleigh seraient présentes avec leurs époux respectifs, ainsi que le vicomte Ponsonby, un ami du maître de maison. Sophia lui avait expliqué que les deux hommes appartenaient à un groupe de sept personnes qui avaient passé plusieurs années chez le duc de Stanbrook pour se remettre de graves blessures de guerre. La plupart étaient d’anciens officiers de carrière. Le Club des Survivants, comme ils se nommaient, se retrouvait tous les ans durant quelques semaines en Cornouailles, chez le duc.

Le vicomte avait hérité de son titre après que son oncle et son cousin eurent tous deux perdu subitement la vie, mais ce n’était qu’aujourd’hui, quatre ans plus tard, que Middlebury Park était redevenu le centre de la vie sociale du comté. Lord Darleigh avait perdu la vue en Espagne à l’âge de dix-sept ans, pendant les guerres napoléoniennes, alors qu’il était officier d’artillerie, deux ans avant d’hériter du titre, des domaines et de la fortune des vicomtes. Jusqu’à son union avec Sophia au printemps de cette année – et peu avant l’installation d’Agnès dans la région –, il avait mené une vie retirée à Middlebury Park. Son mariage, ainsi peut-être qu’une maturité nouvelle, lui avait donné une assurance qui lui faisait défaut auparavant. De son côté, Sophia s’efforçait de l’assister tout en travaillant à bâtir sa nouvelle vie de maîtresse d’un luxueux château et d’un vaste domaine.

Elle portait la robe du soir de soie vert chartreuse qu’elle aimait beaucoup, même si elle était loin d’être récente. Elle l’avait fait faire quand William vivait encore, et elle n’était déjà pas à la pointe de la mode à l’époque. C’était une robe à taille haute, au décolleté très sage, avec des petites manches bouffantes enrichies de broderies argentées comme le bas de la jupe. Elle faisait encore impression, malgré son âge. À moins d’évoluer dans des cercles beaucoup plus huppés que ceux qu’elle fréquentait, on faisait rarement assaut d’élégance et on ne portait pas souvent des robes du soir, après tout. Et cela faisait plusieurs mois qu’elle vivait à Inglebrook, un village du Gloucestershire, dans le modeste cottage de sa sœur Dora.

Arrivée à l’âge de vingt-six ans, Agnès Keeping, née Debbins, n’avait encore jamais été amoureuse et ne s’attendait pas à l’être. Elle n’en avait d’ailleurs aucune envie. Ce qu’elle voulait avant tout, c’était garder le contrôle de ses émotions et du cours de sa vie.