Extraits

Ce matin, j'ai vu passer des grues cendrées dans le ciel . Elles formaient de grands V. Profitant du vent de nord, elles se dirigeaient plein sud. On dit qu'elles volent aussi la nuit et discutent entre elles pour ne pas s'endormir. C'était beau.

Sur des étagères, il y avait son travail. Les céramiques réparées avec des épissures d'or se hissaient bien plus haut qu'une œuvre de potier ou son usage domestique. Cet art de trouver la beauté dans la cassure, de l'exaucer par la réparation, me touche au plus profond, je ressens avec une grande émotion la puissance de souligner la fêlure plutôt que de la cacher. p.236

La création est devenue de plus en plus silencieuse. Nous serons peut-être un jour les derniers bruits de nos forêts. Et c'est déjà devant des sentiers en 3D que nous courons sur les tapis roulants des salles de gymnastique.

Nous avons tous été abasourdis, choqués, en apprenant l'immolation de cet homme près de l'entrée du site. J 'ai eu du mal à contenir ma colère. Nous ne sommes pas là pour ça. Pourquoi la recherche de la lumière suscite t-elle toujours une obscure folie ? Quelle est cette force qui vient assombrir toute clarté nouvelle ?

Il peignait les étoiles comme on troue une histoire, en laissant le néant, pas plus grand qu'une tête d'épingle, se remplir du tout pour briller à jamais. Je me souviens qu'assis à sa table de travail, dans son atelier, tout en passant ses brosses de couleur sur le bois gravé, il s'interrogeait parfois à voix haute, posant toujours la même question. Je ne l'ai comprise que bien plus tard en remplaçant le mot "esprits" par Dieu. Il disait : "Dieu et le néant ne sont-ils pas le plein et le vide l'un de l'autre?"

En l'absence de réponse, le consensus qui entourait le constat n'avait puis que voler en éclats. Et, par un effet de réactions en chaîne, d'autres incendies s'allumèrent alors dans les cénacles, la presse et l'opinion, embrasse en pêle-mêle la théorie de l'évolution, les modalités de création du monde, la lutte contre les OGM, la pénurie d'eau, la crise climatique, le fondement des religions du Livre, le rationalisme scientifique, l'antispécisme, le créationnisme et l'ingénierie génétique. Dans cette cacophonie, la position tenue par Sandra exprimait continûment la nécessité de " faire parler l'ADN, les outils, la nécropole" et peut-être "Homo amissus lui-même, par le biais d'une trace écrite qu'il aurait éventuellement laissée". Répondant à l'inexplicable par le mystère, Sandra créait malgré elle un vide qui avait tellement horreur de lui-même que tous les fantasmes s'y retrouvèrent pour tenter de le combler.

Je suis le choisi, le jeune parmi les anciens. Je suis le Vivant. Le dernier d'entre nous. Quand j'aurai terminé mon ouvrage, je quitterai ce monde, laissant une trace secrète dans un repli du temps.

La fatigue sera mon linceul. Il y a encore beaucoup à faire. Ma jambe me fait mal, mes pas chancellent.

Je suis le dernier, le Vivant. Le bancal qui s'allongera face au ciel.