Le miroir des courtisanes

Tomoko avait déjà fait ses préparatifs pour se rendre au salon et était en train d'accorder son petit shamisen, quand une servante se précipita dans sa chambre.

- Madame Kokonoe, c'est terrible, c'est terrible !

Sans comprendre ce qui était si terrible, Tommoko saisit les longues manches de son kimono et en montant les escaliers quatre à quatre, elle se rendit compte de l'agitation générale et des bruits de pas précipités provenant d'une des chambres où les prostituées recevaient leurs clients. Elle chancela, se demandant soudain si sa mère, avec son corps lourdi, n'était pas tombée dans l'escalier. Totalement affolée, elle se précipita dans la pièce au moment même où retentissaient les vagissements de nouveau-né. Sans intention de le voir, elle avait assisté à la venue au monde de l'enfant. Le petit bloc noirâtre et sanguinolent qui venait d'être expulsé d'entre les cuisses grandes ouvertes de sa mère étendit aussitôt ses membres et se mit à bouger. A peine dégagé de la membrane qui le recouvrait, il se mit à pousser des cris déchirants.

Les gens qui se trouvaient là mirent un moment avant de s'apercevoir de la présence de Tomoko, blème et pétrifiée.

- Qu'est-ce que tu fais là ? Ce n'est pas la place d'une enfant, allez, va-t-en ! fit une geisha aînée, qui appela aussitôt une entremetteuse :

- Emmène donc Ochobo en bas !

L'entremetteuse saisit négligememnt Tomoko par le bras et l'emmena dans la couloir mais, s'apercevant que Tomoko était rigide comme un bout de bois, elle fronça les sourcils :

- Dis donc, petite, tu as tout vu ?

Elle vit dans le silence de Tomoko une réponse précise, et, la prenant dans ses bras, l'aida à descendre l'escalier.

Tomoko était comme morte. Un frère du même sang qu'elle était né, mais elle n'en ressentait pas la moindre joie, elle était simplement bouleversée jusqu'au tréfonds de son corps. Ce qu'elle venait de voir était pour elle un choc d'une violence innouïe. Cette vision s'aggrandissait, clignotait, s'agrandissait encore dans son esprit enfantin, la violence du choc torturant à la fois son esprit et son corps. C'était donc ça, la naissance d'un être humain ! C'est donc ainsi que les femmes mettent des enfants au monde ? Ma mère m'a fait naître comme ça, moi aussi, je suis sortie de son ventre comme ça ! Ressasser cette découverte lui infligeait une souffrance atroce. A l'âge de Tomoko, où les images de la naissance et de la maternité sont encore embuées de rêve, le spectacle de la réalité physiologique de cet événement avait été pour elle d'une cruauté insupportable.

Tomoko passa quelques jours dans un état d'absence comme si elle n'était plus elle-même, mais n'essuya aucune remontrance de sa patronne. Celle-ci comprenait-elle intuitivement les sentiments de cette enfant qui avait assisté malgré elle à l'accouchement de sa mère ?

Tomoko passa quelque jours dans un état proche de la démence. Malgré toute l'agitation qu'il avait soulevé, l'accouchement d'Ikuyo avait été facile, l'enfant était normal, la mère s'en remettait bien, bref, tout se passait normalement, mais Tomoko n'eut même pas l'idée d'aller rendre visite à sa mère et à son demi-frère. Elle était terrorisée à la simple idée de voir sa mère ou le bébé. Ikuyo était certainement maintenant gracieusement allongée, à demi-couvete d'une couette, les cheveux retenus par un peigne, mais Tomoko était prise de convulsions en pensant à sa mère, car elle revoyait immédiatement l'image de cette femme aux cuisses ouvertes, et elle frissonnait d'épouvante.