Extraits

" Une tante m'a légué un chat d'Angora qui est bien la bête la plus stupide que je connaisse. Voici ce que mon chat m'a conté, un soir d'hiver, devant les cendres chaudes. "

Souvenirs page 86 :

"Mes souvenirs s'éveillaient. Ils me parlaient de ma jeunesse, de cette époque heureuse où je courrais les sentiers de ma chère Provence.

Musset était alors mon compagnon.

Je l'emportais dans mon carnier ; et, derrière le premier buisson j'oubliais mon fusil sur l'herbe, je lisais le poète, dans cette ombre chaude du Midi parfumée de sauge et de lavande.

Je lui dois mes premiers chagrins et mes premières joies.

... Aujourd'hui encore (...) je le remercie de m'avoir enseigné à pleurer".

Souvenirs page 85 :

"D'où vient donc l'étrange puissance de Musset sur ma génération ? Il est peu de jeunes hommes qui après l'avoir lu n'aient au coeur une douceur éternelle. Et pourtant Musset ne nous a ni appris à vivre ni à mourir : il est tombé à chaque pas ; il n'a pu, dans son agonie, que se relever sur les genoux, pour pleurer comme un enfant.

N'importe, nous l'aimons ; nous l'aimons d'amour ainsi qu'une maîtresse qui nous féconderait le coeur en le meurtrissant."

Si vous visitez un jour la Ménagerie, regardez donc les bêtes libres, les pierrots qui volent en plein soleil.

Les pierrots entourent les grilles d'une chanson triomphante. Ils célèbrent haut le grand air. Ils entrent impunément dans les cages, les emplissent de leur liberté, sont l'éternel désespoir des malheureux prisonniers. Ils volent des mies de pain aux singes et aux ours ; les singes leur montrent le poing, les ours protestent par un balancement de la tête plein d'une dédaigneuse impatience. Eux, ils se sauvent, ils sont la créature libre et gaie, dans cette arche où l'homme essaie d'enfermer la création.

J'aime les cimetières, quand le ciel est bleu. J'y vais tête nue, oubliant mes haines, comme dans une ville sainte où l'on est tout amour et tout pardon.

La légende du Petit Manteau bleu de l'amour n'a pas de moral.