Extraits

C'était une fille, bien plus grande que le petit frère perdu de Mary, mais tout aussi vigoureuse, et qui avait une tête de boucles acajou et flamboyantes.

Elle regarda Mary, ses yeux, du gris-bleu de ceux des nouveaux-nés, perdus dans le vague mais déjà plein de détermination, et animés d'une intensité obstinée que Mary reconnut comme étant la sienne.

Je crie donc : "UN MIRACLE !", à pleins poumons.

Faire ça dans un couvent, c'est comme crier au feu dans un cinéma bondé.

Je ne donne rien, je ne prends rien, je ne signifie rien, je ne retiens rien.

Voilà ce que je me dis dans cet étrange et faux crépuscule. Je fermai les yeux pour y échapper. Je fermai mon esprit pour échapper à cette pensée. Je retins ma respiration. Et dans ce moment obscurci, désolé, étouffant, quelque chose me retint. Une chose. Pas un objet, pas un projet, ni même les paroles entêtantes d'une chanson, mais une sensation de douceur. Je ne peux pas en dire davantage. Un souffle, rien d'autre, mais si pur.

P. 440

« La lumière de la cour jetait une vague lueur dans son dos. Les conifères semblaient d'une noirceur impénétrable, et même effrayante. Mary songea aux vagabonds, aux hiboux, aux mouffettes et aux souries enragées que le brise-vent abritait peut-être. Elle s'avança pourtant dans l'herbe haute. Avec ce premier pas, elle sentit la pesanteur s'accumuler dans ses jambes. Au suivant, ses yeux avaient hâte de se fermer. Elle plongea tout de même en avant, parmi les branches entrecroisées. La terre était humide, fraîche, et Mary s'enfonça dans l'herbe. Elle eut l'impression, dans sa transe, que beaucoup de temps passait. Les prunes étaient vertes et dures lorsqu'elle s'était allongée, les graines des mûres invisibles, l'herbe verte et souple. Puis la lune monta dans le ciel, les étoiles tournoyèrent en motifs pailletés, des oiseaux s'envolèrent. La saison déclina et le bébé de Célestine devint aussi grand que le jour. »

« Le contour de mes os était bordé de noir. J’étais une balise. D’un bout à l’autre de la nuit je ne cessai de palpiter, rappelant à moi les uns ou les autres – Giles ou Mary, ma mère, ou même le bébé qui avait détruit ma mère en la faisant fuir. »

En ce qui me concerne, je ne jurerais de rien. Je domine. J'ai un visage trop large. Mes dents paraissent sauvages quand je souris, un trait que j'ai hérité du côté de ma mère. Je sais pourtant que toute préoccupation en rapport avec l'impression que nous produisons sur autrui est absolument inutile de ma part, je me résigne donc.

Déjà à l'époque, je savais que ma vie n'aurait rien d'un tunnel d'amour trouant les ténèbres, ni d'un champ ouvert.