Extraits

L'amour un jour, de ses doigts de feu, touchait mon âme et, de ses rayons magiques, m'ouvrait les yeux pour la première fois. J'avais dix-huit ans !

C'était Salma Karamé, la première femme qui éveillait mon esprit par sa grande beauté. Elle me devançait dans cet Éden de sentiments sublimes, où les jours comme les rêves s'évaporent et les nuits comme les noces s'évanouissent. Par sa beauté, elle m'enseignait le culte du beau.

Par sa tendresse enveloppante, elle me faisait entrevoir les secrets de l'amour, chantant ainsi pour moi le premier vers du poème éthique de la vie. Quel homme ne se souvient pas de la jeune aimée qui, par sa douceur et son attrait, transforma la torpeur de sa jeunesse en un éveil redoutable, irrésistible et poignant. Quel est celui qui ne se consume pas de nostalgie au souvenir de cette heure étrange ?... S'il y prête attention, d'un coup il verra toute son identité et renversée et modifiée. Comme il verra le plus profond de son être s'espacer, s'étendre et devenir perméable aux réactions délicieuses, en dépit de l'amertume qu'engendre la discrétion, et agréables, malgré tant de larmes, de désirs et d'insomnies. Dans le souvenir de chaque homme il y a une Salma qui apparait soudainement au printemps de sa vie, donnant à sa solitude un sens poétique, remplissant le vide de ses jours par une présence et le calme de ses nuits par d'incessantes mélodies. À cette époque, j'errais entre les influences de la nature et l'interprétation inspirée des Livres et des Écritures lorsque, par les lèvres de Salma, l'amour se fit entendre...

Ma vie était jusqu'alors froide et déserte comme celle d'Adam sommeillant au paradis, lorsque Salma s'éleva en face de moi comme une colonne de lumière ! Car Salma c'était l'Eve de ce cœur rempli de mystères et de merveilles. C'est elle qui devait me faire comprendre le sens de l'existence et me dresser devant ce miroir de fantasmes.

La première Eve volontaire entraînait Adam acquiesçant, hors du paradis, alors que Salma par sa douceur et la disponibilité de mon être me faisait pénétrer dans l'Éden de l'amour et de la pureté.

Ce qui advint à Adam m'arriva, et comme l'épée de feu chassa le premier homme du paradis, un glaive pareil m'effrayait par l'éclat de son tranchant. Il me forçait à m'éloigner du paradis de l'amour avant d'enfreindre tout commandement et d'éprouver le goût du bien et du mal.

Aujourd'hui, après toutes ces années sombres qui ont effacé toute trace du passé, il ne me reste de ce beau rêve que de pénibles souvenirs, battant des ailes invisibles autour de moi, provoquant les soupirs angoissés du plus profond de mon être, emplissant mon cœur de désespoir et de regret.

Ma bien-aimée, ma belle Salma a disparu à travers l’azur, ne laissant pour souvenance qu'un cœur brisé et une tombe de marbre à l'ombre de grands cyprès. Cette tombe et ce cœur sont le seul témoignage de ma Salma.

Ce silence qui les entoure ne trahit point le secret caché par les dieux dans l'obscurité de la tombe. Ce bruissement des arbres dont les racines dévorent les éléments des corps, ne dévoilent pas les mystères des sépultures. Mais les serrements de mon cœur, que j'exprime à travers ces lignes, mettent à jour les fantômes de cette tragédie dont les héros ont été l'amour, la beauté et la mort...

La jeunesse a des ailes dont les plumes sont faites de poésie et les nerfs d'illusions, des ailes qui élèvent les jeunes gens au-delà des nuages d'où ils regardent le monde baigné d'une lumière aux couleurs de l'arc-en-ciel, d'où ils écoutent la vie chanter la Gloire et la Magnificence. Mais ces ailes poétiques ont tôt fait d'être déchirées dans la tourmente de la vie et de s'abattre sur le monde de la réalité, alors que le monde de la réalité est un miroir étrange dans lequel l'homme se voit rapetissé et déformé.

La solitude a les mains douces et soyeuses, mais elle agrippe le coeur de ses doigts de fer et le meurtrit de tristesse.. La solitude est l'alliée du chagrin tout autant que la compagnie de l'exaltation spirituelle.

Le printemps est beau en tous lieux, mais il est magnifique au Liban. C'est un esprit qui vogue autour de la terre mais qui s'attarde au-dessus du Liban pour converser avec Rois et les prophètes, pour chanter avec les rivières les mélodies de Salomon et pour revivre avec les cèdres sacrés.

Seules nos âmes peuvent comprendre la beauté, ou vivre et croître avec elle. Elle trouble nos esprits. Nous sommes incapables de la décrire en paroles. C'est une sensation que nos yeux ne peuvent pas voir, et qui provient à la fois de celui qui observe et de celui qui est contemplé.

La vraie beauté gît dans la communauté d'âmes que l'on appelle Amour et qui peut exister entre un homme et une femme.

L'Amour est la seule liberté de ce monde parce qu'il élève l'esprit au point que les lois de l'humanité et les phénomènes de la nature n'altèrent pas son cours.

Mais les poètes sont des être malheureux car, si haut que s'élève leur esprit, ils restent toujours enfermés dans une enveloppe de larmes.

Elle portait dans l'existence un manteau de profond chagrin qui intensifiait son étrange beauté et sa dignité, comme un arbre en fleur est plus beau à regarder à travers les brumes de l'aube.

Les âmes inquiètes trouvent le repos lorsqu'elles sont unies à une autre semblable. (...) Les coeurs qui sont unis par la tristesse ne seront pas séparés par la gloire de la joie. l'amour purifié par les larmes demeurera éternellement pur et beau.

Mais en Syrie, quel chrétien peut tenir tête à un évêque et être encore compté au nombre des croyants ? En Orient, quel homme pourrait désobéir à un dignitaire religieux sans perdre son honorabilité aux yeux des gens ? L’œil peut-il s'opposer à la flèche sans être crevé ? La main peut-elle lutter contre le sabre sans être coupée ? Supposons qu'il eût été possible pour ce vieil homme de contrevenir aux volontés de l'évêque Boulos et de s'opposer à ses ambitions : la réputation de sa fille serait-elle alors restée à l'abris des soupçons et des commérages ? Son nom serait-il demeuré immaculé, exempt des souillures que déversent les lèvres et les langues ? Les grappes de raisin haut placées ne sont-elles pas trop vertes aux dires du renard ?