Extraits

Par la fenêtre côté salon, je vis se profiler la silhouette du banquier derrière les rideaux blancs, penché au bureau sur son ordinateur sans même remarquer que je l’observais, probablement parce que des touristes en faisaient autant depuis le début de la matinée

A présent, je devais imaginer un déguisement pour duper ceux qui m’avaient vu plus d’une fois, et le patron avait dit que je devais agir maintenant. Après tout, la fille était capable de le convaincre de l’épouser le lendemain : la mission exerçait ce genre de charme

— Cette fois, cela doit avoir l’air d’une crise cardiaque, dit le patron. Pas de message – juste une petite soustraction. Tu laisseras donc les mobiles et les ordinateurs portables. Tu ne toucheras à rien, tu vérifieras seulement qu’il est bien mort. Bien sûr, la femme ne peut pas te voir. Si tu la butes, tu gâcheras tout. C’est une prostituée de luxe

Je me promenais, dans les couloirs sombres, sur des tapis poussiéreux, de styles différents. Je m’arrêtais dans l’atrium devant la chapelle Saint-François, contemplant l’embrasure lourdement sculptée, chef-d’œuvre en ciment moulé de style churrigueresque. Cela me réchauffait le cœur d’entrevoir les préparatifs des mariages, inévitablement luxueux et apparemment interminables, avec leurs buffets dressés dans de l’argenterie sur des tables drapées de nappes autour desquelles s’affairait le personnel

Et je ne travaillais effectivement que pour un seul homme, mon patron, celui que j’appelais, au fond de moi, l’Homme Juste. Il ne m’était tout simplement jamais venu à l’esprit de travailler pour quelqu’un d’autre. Et personne d’autre n’aurait pu ni voulu me contacter pour me confier une mission

— Qu’est-ce que je pourrais t’offrir ? avait-il encore supplié. Je suis passé dans une boutique de livres rares, l’autre jour, tout à fait par hasard. Je rôdais dans Manhattan. Tu sais comme j’aime rôder. Et j’ai vu ce splendide livre médiéval

On ne peut être un assassin à chaque instant de sa vie. Quoi que l’on fasse, une certaine humanité est vouée à poindre de temps en temps, une soif de normalité. C’est pourquoi j’avais mes livres d’histoire, et les visites dans ces rares endroits me ramenaient à l’époque où je lisais avec un enthousiasme aveugle, me remplissant l’esprit d’anecdotes pour qu’il ne tourne pas à vide

Je fondis en larme et pleurai comme à mon retour. Une citation de Dickens me revint en memoire, et je la prononçai à voix haute, car cela faisait longtemps que je la connaisssais par coeur:

"Nous ne devrions jamais avoir honte de nos larmes, car elles dispersent la poussiére qui recouvre nos coeurs endurcis".

Cela le fit sourire, et il hocha la tête.

_ Si j' étais humain, je pleurerais aussi, chuchota-t-il.

_ Pourquoi es-tu ici? Pourquoi es-tu revenu?

_ A ton avis? Nous avons une autre mission et guère de temps à perdre, mais tu as quelques chose à accomplir avant que nous commencions, et tu dois t' en acquitter sur-le-champ. J' attends depuis des jours. Mais tu écrivais l' histoire que tu devais écrire, et ce que tu dois faire à present n' est pas clair pour toi.

_ Qu' est-ce que cela peut être? Laisse-moi m' en charger et mettons-nous en route pour notre prochaine mission!

J' étais trop enthousiaste pour rester assis, mais je me contins et le regardai avec impatience.

_ N' as-tu rien appris de concret de la manière dont Godwin a traité Fluria? Demanda-t-il.

_ Je ne comprend pas de quoi tu parles.

_ Apelle ton ancienne petite amie de La Nouvelle-Orléans, Toby O'Dare. Tu as un petit garçon de dix ans. Et il a besoin d' entendre des nouvelles de son père.

Je suis plus près que vous ne le pensez et je viendrai vous voir un de ces jours : peut-être vous emmènerai-je dîner . Nous prendrons place dans un restaurant comme des être humains . Mais , pour le moment , je ne suis pas prêt pour cette rencontre . J'aime à être seul .

— Vous aimez parler, patron, c’est une de vos caractéristiques. Pas moi. Mais je vais vous dire une chose. Ce n’est pas facile. C’est excitant, mais jamais facile. Et, parfois, cela me suffoque.

Je ne me rappelle pas ce qu’il avait répondu à ce petit aveu, mais il avait parlé longtemps, disant, entre autres, qu’il voyait régulièrement tous les autres qui travaillaient pour lui. Il les voyait, les connaissait, leur rendait visite.

— Ça ne sera pas le cas avec moi, patron, avais-je répété. Vous n’aurez droit qu’à la voix.

Et, à présent, il m’envoyait à Mission Inn.

J’avais été appelé la veille et je m’étais réveillé dans mon appartement de Beverly Hills. Cela m’avait mis hors de moi.