Extrait

Prologue

Toute sa longue vie, Jarrin avait péché dans les eaux au nord des Dents de Sunara. Il connaissait la complexité des marées, la pétulance du vent… et la beauté de la solitude. Dès qu’il avait plongé ses lignes et ses pots dans les profondeurs d’une anse abritée, la merveilleuse attente commençait. Le moment qu’il préférait entre tous.

Alors que les courants marins faisaient doucement tanguer son caboteur de six mètres, dont l’unique voile était ferlée contre la bôme, Jarrin s’allongea sur le pont et déboucha son outre de vin coupé d’eau. Puis, il choisit un épais sandwich au jambon dans son havresac et le posa sur le banc, tout en fixant le ciel d’un bleu éclatant marbré de nuages. Par une journée comme celle-ci, il lui semblait qu’aucun autre mode de vie n’égalait le sien.

Il avait dû s’assoupir sans s’en apercevoir, car il se réveilla en sursaut, sentant le bateau remuer étrangement sous lui. Pendant son sommeil, le soleil s’était déplacé vers sa gauche. Quelque chose troublait la perfection de cette journée, et un rugissement distant lui irritait les oreilles.

Jarrin se redressa, pencha la tête et introduisit un doigt dans son oreille gauche. Il n’entendait plus un seul oiseau. Au fil des ans, il s’était tellement habitué aux cris rauques des goélands qui décrivaient des cercles au-dessus de lui ou suivaient son bateau après une pêche fructueuse, qu’ils étaient devenus partie intégrante de son paysage sonore. À présent, leur silence le mettait mal à l’aise. Les animaux sentaient des choses imperceptibles pour les humains.

Et maintenant qu’il était tout à fait réveillé, il s’apercevait que ce n’était pas le seul détail qui clochait. L’azur du ciel n’avait rien perdu de son éclat, mais un frémissement dans l’air annonçait l’approche de la pluie. Malgré la marée montante, les vagues entraînaient son embarcation vers le large. Et ce rugissement semblait se répercuter sur les pics des Dents de Sunara, emplissant l’air d’une vibration surnaturelle qui lui tordait les entrailles.

Fronçant les sourcils, Jarrin s’assit sur le plat-bord, son regard attiré par un mouvement, à la surface de l’océan. Il se pétrifia.

Un mur d’eau approchait de lui à une vitesse incroyable, précédant une masse de nuages sombres et bouillonnants qui s’épaississait à vue d’œil. Déjà, elle s’étendait d’une extrémité à l’autre de l’anse, telle une majestueuse montagne bleu-gris piquetée de blanc.

Jarrin continua à la fixer. Il aurait pu essayer de lever l’ancre, de hisser sa voile et de filer vers le rivage, mais c’eût été un geste futile. La lame de fond devait mesurer plus de trente mètres de haut. Elle ne lui laissait aucune échappatoire, lui offrant seulement la mort sur les brisants déchiquetés.

Jarrin s’était toujours juré de contempler son assassin en face. Il se leva donc et entonna une prière aux Esprits, les implorant de le guider vers le refuge ancestral, et s’imprégna du pouvoir grandiose de la nature jusqu’à ce qu’il le précipite dans l’oubli.