Extrait

Pendant qu’Hartley réfléchit à ma question, je la détaille silencieusement. C’est une toute petite chose, elle fait sans doute trente centimètres de moins que mon mètre quatre-vingt-cinq. Au rayon roploplos, il n’y a pas grand-chose à se mettre sous la dent. Et en dessous, elle porte une paire de mocassins immondes. Les chaussures sont le seul détail vestimentaire qui n’est pas imposé par le règlement de l’école, la seule touche personnelle que l’on nous permette. Les garçons portent des sneakers ou des Timb 1 . La plupart des filles optent pour des trucs à la mode, comme des chaussures plates Gucci ou des escarpins à semelles rouges 2 . Je suppose qu’Hartley veut signifier par là qu’elle n’en a rien à foutre. Ce que j’apprécie. Tout le reste en elle est ordinaire. Son uniforme est standard. Ses cheveux sont raides et longs. Son visage n’est pas assez frappant pour attirer le regard. Celui d’Ella, par exemple, est sublime. Mon ex, Claire, a récemment été sacrée débutante de l’année. Cette fille, Hartley, a de grands yeux de manga et une bouche large.