Extraits

1. Roberta Anderson trébuche

1

À cause d’un clou qui manquait, le royaume fut perdu – résumée à l’extrême, c’est à cet enseignement que pourrait se réduire toute la philosophie de l’histoire. En dernière analyse, on peut tout ramener à ce genre de formule. C’est du moins ce que pensa beaucoup plus tard, Roberta Anderson, Bobbi pour les intimes. Ou bien tout n’est qu’accident… ou bien tout n’est que destin. Le 21 juin 1988, Bobbi Anderson trébucha littéralement sur son destin près du village de Haven, dans l’État du Maine. Tout découla de ce faux pas ; le reste ne fut que péripéties.

« C’était une soucoupe volante. La théorie des soucoupes volantes avait été complètement discréditée par l’armée de l’air, par les plus grands savants, par les psychologues. Aucun écrivain de science-fiction qui se respectait n’oserait plus en parler dans ses histoires, et s’il le faisait, aucun éditeur de science-fiction qui se respectait ne toucherait le manuscrit, même du bout d’un bâton de trois mètres. »

On lui avait appris que Dieu était amour mais il se demandait quel genre d’amour Il dispense quand Il fait l’homme et la femme assez intelligents pour aller sur la lune, mais assez stupides pour devoir apprendre, et réapprendre sans cesse, que l’éternité n’existe pas.

Ce n’est pas moi qui vous dirai qu’il n’y a nulle part dans l’univers une planète qui flotte dans l’espace, transformée en gros nuage de cendres mortes à la suite d’une querelle explosive entre deux personnes s’accusant mutuellement de monopoliser le sèche-linge à la laverie automatique du coin, querelle qui a dégénéré en conflagration mondiale. On ne sait jamais vraiment comment les choses finiront ni si elles finiront.

[...]

Naturellement, il est possible que nous fassions un jour sauter notre monde sans aucune aide extérieure, et pour des raisons qui paraîtront tout aussi triviales considérées en termes d’années-lumière : si c’est d’une autre galaxie que l’on contemple le petit point où nous tournons dans la Voie lactée, au sein du Petit Nuage de Magellan, alors le fait que les Russes envahissent ou non les champs de pétrole d’Iran, ou bien que l’OTAN décide ou non d’installer des missiles de croisière américains en Allemagne de l’Ouest, cela peut sembler tout aussi futile que de savoir qui paiera les cinq cafés et les cinq croissants de la pause. Du point de vue de Sirius, ça revient peut-être au même.

Il y a cinquante ans, les gens considéraient que jamais on ne pourrait inventer quoi que ce soit qui ressemble à une bombe atomique, et ils auraient ri à l'idée d'une télévision, sans parler d'un magnétoscope. Les choses ne changent guère, Dugan. La plupart des gens ne voient pas plus loin que le bout de leur nez, c'est tout. Quand on dit qu'il se passe quelque chose qu'on ne connaît pas encore, les gens n'écoutent pas.