Livres
450 907
Membres
395 820

Nouveau ? Inscrivez-vous, c'est gratuit !


Inscription classique

En cliquant sur "Je m'inscris"
j'accepte les CGU de booknode

Ajouter un extrait


Liste des extraits

Extrait ajouté par EveBirmingam 2014-12-08T22:06:00+01:00

Je me rappelais avoir un jour demandé à mon père comment ils avaient pu baptiser un des tours "Platine" alors que même moi, je savais, à l'âge de 7 ans, que ce n'était pas une pierre. Comme il ne me répondait pas, j'avais répété ma question plus fort. Il avait continué à lire, prenant une mine suprêmement agacée.

- Arrête de poser des questions stupides. -

Dès lors, je n'avais eu qu'une idée en tête: poser le plus possible de questions stupides.

Afficher en entier
Extrait ajouté par x-Key 2010-12-27T14:48:10+01:00

[...] « Tu ne peux pas nier qu'il y a un aspect de démence dans son oeuvre. Sa façon obsessionnelle de remplir chaque centimètre carré de papier ... Et puis il n'y a qu'un fou pour dessiner pendant quarante ans et tout planquer dans des cartons. »

Afficher en entier
Extrait ajouté par bioki 2012-01-27T21:29:22+01:00

Ce livre est peut-être un roman policier, mais, moi, je ne suis pas policier. Je m'appelle Ethan Muller, j'ai 33 ans et avant je travaillais dans l'art

Afficher en entier
Extrait ajouté par x-Key 2010-12-27T14:48:11+01:00

Quoi qu’il en soit, la suite de l’histoire commence par une sonnerie de téléphone. C’est un roman policier je vous rappelle.

Afficher en entier
Extrait ajouté par Delphine5959 2016-03-15T19:52:58+01:00

" « - Où sont les œuvres ? » demandai-je.

Tony se faufila jusqu’à moi.

« Là », dit-il en posant la main sur le carton le plus proche.

Puis il me désigna tous les autres cartons :

« Et là, là et là. »

Incrédule, j’en ouvris un au hasard. A l’intérieur se trouvait une pile bien rangée de ce qui m’apparut d’abord comme des feuilles de papiers vierges, jaunies et écornées. L’espace d’un instant, je crus que Tony se moquait de moi. Puis je ramassai la première page, la retournai, et alors tout le reste s’évanouit.

Les mots me manquent pour vous décrire ce que je vis. J’essaie quand même : une ménagerie étourdissante de formes et de visages ; des anges, des lapins, des poulets, des lutins, des papillons, des bêtes informes, des créatures mythologiques à dix têtes, des machines extravagantes avec des bout d’organes humains, le tout tracé d’une main précise, minutieux et grouillant sur la feuille, vibrant de mouvement, dansant, courant, jaillissant, dévorant, se dévorant mutuellement, perpétrant des tortures atroces et sanglantes, un carnaval de luxure et d’émotions, toute la sauvagerie et la beauté que la vie peut offrir, mais en exagéré, délirant, intense, puéril, pervers, avec un coté BD joyeux et hystérique ; et, moi, je me sentis assailli, agressé, pris d’un furieux désire à la fois de détourner le regard et de plonger dans la page.

Cependant, le plus grand soin du détail se concentrait non pas sur ces personnages mais sur le décor qu’ils peuplaient. Une terre vivante, aux dimensions variables : une géographie tantôt plate, tantôt formidablement déchiquetée et exubérante, traversée de routes sinueuses portant des noms de vingt lettres. Les montagnes étaient des fesses, des seins et des mentons ; les fleuves se transformaient en veines charriant un liquide violacé qui nourrissait des fleurs à tête de diable ; des arbres surgissaient d’un paillis de mots réels ou inventés et d’herbes en lames de rasoir. A certains endroits, le trait était léger comme un murmure, ailleurs si noir et épais que c’était un miracle que le crayon n’ait pas transpercé le papier.

Le dessin semblait repousser les bords de la feuille et s’épancher dans l’air trouble de la pièce.

Electrisé, décontenancé, je l’examinai pendant six à sept minutes, ce qui est long pour une feuille A4. Et, avant de pouvoir me censurer, je décidai que l’auteur de ce dessin était forcément fou. Parce que la composition avait un aspect psychotique, une sorte de fièvre hyperactive destinée à se réchauffer contre le froid glacial de la solitude.

Je tentai de replacer ce que j’avais sous les yeux dans le contexte d’autres artistes. Les seules références qui me vinrent à l’esprit sur le moment furent Robert Crumb et Jeff Koons. Mais ce dessin n’avait rien de leur kitsch et de leur ironie ; il était brut, honnête, naïf et violent. Malgré mes efforts pour le faire entrer dans un moule, pour l’apprivoiser au moyen de ma rationalité, de mon expérience et de mon savoir, j’avais pourtant l’impression qu’il allait bondir de mes mains, ricocher sur les murs et se consumer en fumée, en cendres, en oubli. Il était vivant.

« Qu’est-ce que tu en penses ? » me demanda Tony.

Je ramassai la feuille suivante. Elle était tout aussi baroque, tout aussi hypnotisante, et je lui consacrai la même attention. Puis, prenant conscience que si je m’attardais autant sur chaque dessin je n’en finirais jamais, j’en empoignai une pile et les feuilletai rapidement, réduisant en poussière une fine bande de papier le long de leur bord. Ils étaient tous époustouflants. Tous sans exception. Mon estomac se noua. L’absolue monomanie du projet me paraissait déjà dépasser l’entendement.

Je reposai la pile et réexaminai les deux premiers dessins, que je plaçai côte à côte pour les comparer. Mes yeux ne cessaient de passer de l’un à l’autre, comme ces jeux qu’on fait quand on est enfant : il y a 9 000 différences, sauras-tu les repérer ? Je commençai à avoir le tournis. Peut-être à cause de la poussière.

« Tu as compris comment ça marchait ? » me demanda Tony.

Je n’avais pas compris, aussi retourna-t-il une des feuilles. Les dessins se suivaient telles les pièces d’un puzzle : les rivières et les routes circulaient d’une page à l’autre, des demi-visages retrouvaient leur moitié manquante. Tony me fit remarquer que le verso n’était pas blanc, comme je l’avais d’abord cru : sur chaque bord et au centre, à peine esquissés au crayon d’une écriture uniforme et minuscule, figuraient des numéros. (…)

La feuille suivante portait le numéro 4379 au centre puis, à partir du haut dans le sens des aiguilles d’une montre : 2017, 4380, 6741, 4378. Les pages se raccordaient là où le bord de l’une indiquait le centre de l’autre.

« Ils sont tous comme ça ?

-J’en ai bien l’impression, dit Tony en balayant la pièce du regard. Mais je n’en ai vu qu’une infime portion.

- Il y en a combien, à ton avis ?

- Approche. Viens voir par toi-même. »

(…)

La lumière venant du palier baissait et ma propre respiration semblait n’avoir plus aucun écho. Les 2,50 mètres entre la porte et moi avaient purement et simplement effacé New-York. Habiter là, c’était comme habiter 15 kilomètres sous terre. Ou dans une grotte. Je ne vois pas de meilleure façon de le décrire. C’était effroyablement déroutant.

De très loin, j’entendis Tony prononcé mon nom.

Je m’assis sur le bord du lit – à peine 15 centimètres de matelas étaient dégagés ; où donc dormait-il ? - et inspirait une grande lampée d’air poudreux. Combien de dessins pouvait-il avoir ? A quoi devait ressembler l’ensemble une fois reconstitué ? Je m’imaginai un interminable édredon en patchwork. Ce n’était pas possible qu’ils se raccordent tous. Ce n’était pas possible que quelqu’un ait autant de patience ni de puissance mentale. Si Tony avait vu juste, j’avais devant moi l’une des plus vaste œuvres d’art jamais produites par un seul individu. En tout cas, c’était certainement le plus grand dessin du monde.

La pulsation du génie, les remugles de la folie ; sublimes et vertigineux ; j’en avais le souffle coupé.

Tony se faufila entre deux cartons pour venir me rejoindre. Nous suffoquions tous les deux.

« Combien de gens sont au courant ? demandai-je.

-Toi. Moi. Le syndic. Peut-être deux ou trois autres personnes à l’agence, mais elles n’ont fait que transmettre le message. Il y a très peu de gens qui l’ont vu devant leurs yeux.

-Il veut mieux que ça reste entre nous. »

Il acquiesça d’un hochement de tête. Puis il dit :

« Tu n’as pas répondu à ma question.

- Quelle question ?

- Qu’est-ce que tu en penses ? »

Afficher en entier
Extrait ajouté par wizbiz06 2012-08-13T16:28:26+02:00

Par « on », il voulait dire « je ». Lorsque j’avais ouvert la galerie, neuf ans plus tôt, Tony s’était abonné à plusieurs revues artistiques ; et, contrairement à la majorité, il les lisait. C’était un authentique intellectuel à une époque où ce mot ne voulait déjà plus rien dire, et il en connaissait un sacré rayon sur le marché de l’art. Il parlait aussi de lui quand il disait « ton père ». Tony avait tendance à prêter ses propres opinions à son patron, une habitude destinée, il me semble, à cacher le fait absurde que j’avais une relation plus proche avec les employés qu’avec mon propre géniteur. Personne n’était dupe, cependant

Afficher en entier
Extrait ajouté par wizbiz06 2012-08-13T16:28:20+02:00

Et cela s’était produit de plus en plus fréquemment au cours des deux dernières années, après que mon père avait eu une crise cardiaque et que je n’étais pas allé le voir à l’hôpital. Depuis, je recevais des coups de fil de lui par l’intermédiaire de Tony toutes les huit ou dix semaines. Ça ne vous paraît peut-être pas beaucoup, mais, vu le peu de communication que nous avions avant cela, je commençais à me sentir un tantinet harcelé. Je n’avais aucune intention de restaurer des ponts entre nous ; quand mon père construit un pont, vous pouvez être sûr qu’il y aura un péage au milieu

Afficher en entier
Extrait ajouté par wizbiz06 2012-08-13T16:28:14+02:00

Je connaissais Tony Wexler depuis toujours et le considérais comme la personne la plus proche d’un père digne de ce nom. Le fait qu’il travaille pour mon père, qu’il a travaillé pour lui depuis plus de quarante ans… je vous laisse faire vos propres déductions psychanalytiques. Qu’il me suffise de dire que, chaque fois que mon père me voulait quelque chose, il envoyait Tony à sa place

Afficher en entier
Extrait ajouté par wizbiz06 2012-08-13T16:28:09+02:00

À 9 heures et demie, Ruby débarqua, cafés à la main. Je pris le mien et lui donnai les consignes. À 9 h 39, Nat arriva et se remit aussitôt à la composition du catalogue pour notre prochaine exposition. À 10 h 23, mon portable sonna à nouveau : numéro masqué. Comme vous pouvez l’imaginer, la plupart des gens à qui j’espérais vendre avaient des numéros masqués

Afficher en entier
Extrait ajouté par wizbiz06 2012-08-13T16:28:02+02:00

Après le téléphone, les e-mails : des clients à recontacter, les rouages de la machine sociale à huiler, des arrangements en vue de salons à venir, des rendez-vous pour voir des travaux récents. Une bonne partie du travail de galeriste consiste à faire tourner la boutique. Un ami qui était du milieu m’écrivait pour savoir si je pouvais mettre la main sur un Dale Schnelle qu’il convoitait. Je lui répondis que j’allais essayer. Marilyn m’envoyait une macabre caricature qu’un de ses artistes avait faite d’elle, la représentant sous les traits de Saturne dévorant ses enfants, à la manière de Goya. Elle trouvait cette image réjouissante

Afficher en entier

Nouveau ? Inscrivez-vous, c'est gratuit !


Inscription classique

En cliquant sur "Je m'inscris"
j'accepte les CGU de booknode