Extraits

Toutefois Catherine ne devait pas s'inquiéter, ni regarder en arrière. Elle devait se souvenir qu'aucun jour ne nous est acquis, à aucun d'entre nous. Chaque personne a un unique devoir moral : vivre pleinement sa vie.

[...]

Pour trouver son chemin dans le monde, il faut regarder droit devant soi. Il existe une voie pour chacun, et un lieu de repos. Catherine devait saisir le bonheur d'où qu'il vienne, prendre son plaisir où qu'elle le trouve, aller où son cœur la conduirait.

Aimer et désirer.

Je sais seulement qu'il faut laisser le passé en paix. Mon père disait que le présent appartient aux actifs, l'avenir aux penseurs, et le passé aux perdants. Il ne faut pas toucher au passé.

Je savais alors que rien de ce que font deux personnes qui s'aiment n'est jamais mal.

Je savais alors que personne — ni loi, ni parent, ni ami — ne peut exercer une quelconque juridiction dans le pays des amants.

Je savais alors que ceux qui ont connu un amour véritable comprennent que la clé de l'univers repose dans le corps de l'amant.

Je possédais la clé et j'ouvrais chaque jour la porte de l'univers.

L'univers que je découvrais était exclusivement composé de désir.

Lorsque des amants dénudent leur corps, ils copulent.

Lorsque des amants dénudent leur âme, ils goûtent au divin.

Je comprenais pourquoi les anciens vénéraient et redoutaient l'extase sexuelle. Elle permettait à chaque individu d'atteindre son propre dieu. Nul besoin d'un prêtre ou d'un roi pour indiquer le chemin. Seul l'amour, sans la loi du prêtre ni du roi, est nécessaire. La clé de l'univers ne repose pas entre les mains du prêtre ni du roi. La clé de l'univers repose dans le corps de l'amant ou de l'amante.

La loi universelle des hommes. On n'est pas celui que l'on voit dans le miroir. On est celui qui brille dans le regard d'autrui.

Nul ne sait ce qu'il adviendra, car nul ne sait ce que font les hommes.

Les choses doivent s'harmoniser. Votre maison ne doit pas être plus grosse que votre cœur, votre lit pas plus grand que votre sommeil, et votre nourriture pas plus abondante que votre estomac. [...] Les hommes ne devraient pas ajouter une once de poids supplémentaire à notre mère la terre. La terre est déjà surchargée. Surchargée de chair, surchargée de cupidité, surchargée de misère. Lorsque l'équilibre se rompra, ce sera l'apocalypse. Le monde est ce qu'il est parce que les hommes ont oublié la différence entre le bien et le mal.

J'ai lu autrefois, à l'école, que les poètes laissent longuement mûrir leurs poèmes dans leur tête. Contrairement à une croyance populaire, la poésie n'est pas un processus d'inspiration instantanée. Les bons poètes une fois que l'éclair a jailli en eux, s'accroupissent pour attendre patiemment. Ils laissent tous les ingrédients aromatiser, mijoter, jusqu'à que la saveur et la texture soient parfaites, avant de la retirer de la plaque chauffante de leur imagination et de les servir sur papier.

Même ôté du feu, le plat nécessite de l'attention. Garniture, décoration, présentation soigneuses. Lorsque vous lisez le texte d'un maître, il ne s'agit nullement d'une expérience impromptue et précipitée, lorsque vous lisez le texte d'un maître, il s'agit nullement d'une expérience impromptue et précipitée. En amont, il y a des heures de travail et de subtiles épices - une vie entière à peaufiner les nuances. Le chef-d'œuvre instantané n'existe pas.