Extraits

Elles comptaient faire la fête comme si des gitanes les avaient saupoudrées de poussière d'or en leur disant que tous leurs rêves allaient se réaliser.

Comme si elles avaient acheté en commun un billet de loterie gagnant ou obtenu le même jour un résultat négatif à leur test de grossesse.

— Oh non, ma chérie, et je ne le prends pas comme ça. Je dis simplement qu’il n’y avait rien dans le journal ce matin. C’est tout. Pourquoi ? Je n’en ai pas la moindre idée. On regardera les infos de midi, pour voir s’il y a quelque chose.

Celeste contempla de nouveau l’herbe à ses pieds en hochant la tête.

— Parce qu’on est censés voir quelque chose, Dave ?

Il s’écarta d’elle.

— Je veux dire, à propos d’un Noir battu à mort dans le parking du… où était-ce, déjà ?

— Le, euh, Last Drop, répondit-il.

— Le, euh, Last Drop ?

— Oui, Celeste.

— Oh, O.K., Dave. Bien sûr

C'était seulement dans les films que les gens ne se consolaient pas de la perte des êtres chers, que leur vie se figeait comme des horloges brisées. Dans la réalité, la mort était banale, oubliable.

Ah, bien sûr, c'était du brut, c'était du vrai, c'était la rue. Mais bon, pisser dans la neige et dégueuler, ça aussi c'est la rue.

"Dave, je te jure, ça commence à me faire chier de pas pouvoir pleurer pour elle, ma propre fille, et j'arrive même pas à pleurer.

- Jim.

_ Quoi?

- Tu pleures."

C'est pas pour dire, mais qu'est-ce qu'on en a à foutre?

Un jour, il irait à l'université, et il se débrouillerait pour faire de sa vie quelque chose de grand, de mieux, que celle d'un contremaitre ou d'un débardeur.

C'était ça son plan, et Sean était persuadé que les plans pouvaient fonctionner

à condition de réfléchir, de se montrer patient aussi.

Un peu comme quand on s'obligeait à regarder un film jusqu'à la fin, même s'il était ennuyeux ou confus.

Parce qu'à la fin, il arrivait parfois que les choses soient expliquées, ou que le dénouement lui-même se révèle suffisamment intéressant pour ne pas regretter d'avoir supporté tout le reste avant.

Certains des gars qui organisaient les parties de cartes au fond de la sandwicherie des deux frères apportèrent une table pliante ainsi qu'un petit barbecue, quelqu'un d'autre alla chercher des glacières pleines de Schlitz et de Narragansett et l'air ne tarda pas à se charger des odeurs de saucisses et de merguez grillées

- des odeurs de fumée et de viande cuite qui, combinées à celle des boîtes de bière ouvertes,

évoquaient pour Jimmy le stade de Fenway Park, les dimanche d'été

et cette joie fébrile qui lui serrait la poitrine lorsque les adultes se détendaient enfin et se comportaient plutôt comme des mômes, tous riant, tous paraissant plus jeunes, plus gais et heureux d'être ensemble.

Elles comptaient faire la fête comme si des gitanes les avaient saupoudrées de poussière d'or en leur disant que tous leurs rêves allaient se réaliser.

Comme si elles avaient acheté en commun un billet de loterie gagnant ou obtenu le même jour un résultat négatif à leur test de grossesse.

Dave Boyle.

Ignorant, alors, combien l'avenir est de courte durée, parfois.

A quelle vitesse il peut disparaître, ne vous laissant rien sinon un interminable présent sans surprises, sans raisons d'espérer, réduit à une succession de jours qui se fondent les uns aux autres, tellement semblables en fin de compte que l'année s'achève alors que le calendrier de la cuisine en est toujours au mois de mars.