Extraits

- Tu ne peux pas courir après celui qui te poursuit, Fallon.

« – Et tes lèvres. Les hommes les regardent parce qu’ils aimeraient les goûter, et les femmes parce qu’elles sont jalouses : si elles les avaient toutes de cette couleur, elles pourraient se passer de rouge. »

« – Oui, beaucoup. Dépêche-toi d’écrire ton bouquin, parce qu’il fait déjà partie de ma PAL.

– Ta PAL?

– Ma Pile À Lire.

Il en sort un, regarde la quatrième de couverture.

– Désolé, marmonne-t-il, mais je ne crois pas que tu vas aimer mon style.

Il le remet à sa place. En sort un autre.

– Tu as l’air d’aimer les romans d’amour, et ce n’est pas du tout mon truc.

Je cesse de plier mes tee-shirts pour marmonner :

– Non. Je t’en prie, ne me dis pas que tu fais partie de ces prétentieux qui jugent les gens aux livres qu’ils aiment.

– Pas du tout ! assure-t-il. C’est juste que je suis incapable d’écrire un roman d’amour. À dix-huit ans, on n’est pas trop expert en la matière.

Je m’adosse à la porte de la penderie.

– Tu n’as jamais été amoureux ?

– Si, mais pas au point d’en faire tout un roman.

– Parce que tu crois que Stephen King s’est fait assassiner par un clown, dans la vraie vie ? Ou que Shakespeare a avalé une fiole de poison ? Évidemment que non. Ce n’est pas pour rien qu’on appelle ça de la fiction. Tu dis n’importe quoi. »

« Elle est sincère ? Personne n’essaie donc jamais de flirter avec elle ? À cause de ses cicatrices, ou du sentiment d’insécurité qu’elle en tire ? Les garçons qu’elle fréquente ne sont quand même pas aussi creux que ça. Ou alors je vais être gêné au nom de tous les hommes. Parce qu’une fille comme elle devrait les repousser les uns après les autres, sans avoir à s’interroger sur leurs motivations. »

" Crois le et n'oublie jamais. Le corps n'est qu'un emballage des pures qualités qu'il renferme."

Nous ne reçevons à la naissance qu'un esprit et qu'un corps. Donc on doit en prend le plus grand soin.

“Fallon, Toute ma vie, je me suis attendu à devoir rédiger des écrits aussi importants que cette lettre. Mais, cette fois-ci, je n’ai pas l’impression que l’alphabet contienne assez de caractères pour correctement exprimer ce que je voudrais dire. En partant, l’année dernière, tu as emporté mon âme entre tes mains, mon cœur entre tes dents, et je savais que je ne les récupérerais jamais. Tu peux les garder, je n’en ai plus vraiment besoin. Je n’écris pas cette lettre dans l’espoir de me faire pardonner. Tu mérites mieux. Depuis toujours. Rien de ce que je pourrai dire ne saurait me rendre digne de toi. Rien de ce que je pourrai faire ne saurait me rendre digne de ton amour. Je ne te demande pas de venir me voir. Je te demande juste de lire les pages déposées dans cette boîte, en espérant qu’elles te permettront, et à moi aussi peut-être, de sortir de cette histoire avec le moins de blessures possible. Tu ne me croiras sans doute pas, mais tout ce que je désire c’est que tu sois heureuse. Je n’ai jamais voulu autre chose. Et je ferai mon possible pour que cela se réalise, quitte à t’aider à m’oublier. Les pages que tu vas lire ne l’ont jamais été par personne d’autre, et ne le seront jamais. C’est mon seul et unique exemplaire. Fais-en ce que tu veux quand tu auras fini. Je sais bien que tu ne me dois rien, alors je ne te demande pas de lire ce manuscrit pour moi, mais pour toi. Parce que, quand on aime quelqu’un, on l’aider à exalter la meilleure part de son être. Et, quoi qu’il m’en coûte, je reconnais que je ne suis pas digne de la meilleure part de ton être. Ben”

"[...] Ce qui signifie que tu es officiellement plus âgé que moi et que je peux te courir après sans passer pour une cougar.

Il trace lentement ma taille du pouce.

-Tu ne peux pas courir après celui qui te poursuit, Fallon."

“Ses larmes et mon âme vivent une vie parallèle.”

"Ce repas va bientôt s'achever et je ne sais pas trop comment réagir pour donner à cette fille l'envie de rester un peu plus longtemps. Elle doit partir pour New York, il y a des chances que je ne la revoie jamais. Je ne sais pas pourquoi, mais cette idée me serre le cœur.

-Alors,lance-t-elle, il est temps de rompre, non?

Je réponds d’un éclat de rire sans aucun rapport avec mes pensées : est-elle pince-sans-rire ou dénuée de personnalité? La distinction est mince entre les deux, pourtant je préfère penser qu'il s'agit de la première solution. Enfin, j'espère.

-Ça ne fait pas une heure qu'on se connaît et tu veux déjà me lâcher? Je suis tellement nul, comme petit ami?

-Plutôt trop doué. Ça me fait drôle, pour tout dire. C'est là que tu vas briser mes dernières illusions en m'annonçant que tu as mis ma cousine enceinte alors qu'on faisait une pause?

Je ne peux m'empêcher de rire encore. Très pince-sans-rire.

-Pas du tout! Elle en était à son septième mois quand j'ai couché avec elle.

Un énorme éclat de rire me répond et, pour une fois, je suis assez content de mon humour lourdingue."