Extraits

La réponse va arriver et ça va faire comme une fanfare qui entrerait par surprise dans la chambre : « Mais non, bien sûr que non, c’est une blague, lundi je sors comme prévu, je rentre à la maison, d’ailleurs je suis guéri, je marche à nouveau, je gambade même, je suis prêt à grimper aux arbres, à reprendre le foot, tu as intérêt à t’être entraînée dernièrement car je me sens l’âme d’un attaquant fou, qui enchaîne les buts en pleine lucarne, où est mon maillot, j’espère qu’il est propre au moins, à nous les matchs, à nous les courses, à nous les crêpes, à nous la vie. »

Mais non.

L'hôpital, on y soigne les gens. Alors peut-être que papa va enfin guérir. Et alors on se demandera simplement pourquoi on ne l'y a pas emmené plus tôt.

- Olivia, j’ai pris une grande décision. J’en ai parlé à maman, à présent je t’en parle à toi. Je vais arrêter. Je ne vais pas attendre de n’avoir plus que les yeux en état de marche. Même parler commence à devenir difficile. Je n’apprécie plus rien, et on a beau augmenter les doses de mes médicaments, la douleur me rattrape toujours. Tartiflette est une têtue, je te l’avais dit. Eh bien elle a gagné. Je dois le reconnaître.

Mon cœur s’arrête de battre, là, sur ce bord de lit d’hôpital. Je ne comprends pas, ce que papa est en train de m’annoncer. Il va arrêter … quoi ? De vivre ? Mais comment ? Il ne me laisse pas le temps de lui poser la question.

- Lundi prochain, à la place de mon traitement habituel, on va me donner, un décontractant. Ça va me détendre et … m’en dormir.

Je sais qu'il me serrerait dans ses bras s'il le pouvait.

Mais il ne peut pas.

Il ne peut plus rien faire, ni ça, ni quoi que ce soit d'autre.

Voilà le seul pouvoir qu'il lui reste : décider de mettre un terme à tout ça.

Et je les laisse tranquilles. Je n'ai aucun doute sur la suite. Je les connais, mes parents : c'est moi qui les ai faits.

<<La maladie de papa n'a pas de nom. Enfin, je pense bien qu'elle en a un, et que papa et maman le connaissent mais ne veulent pas me le dire. D’après eux, la maladie est trop rare pour que cela avance à quoi ce soit.>>