202 - INT. AZIRAPHALE'S BOOKSHOP, MAIN SPACE - DAY - PRESENT DAY

There are a couple of browsing customers. And as Aziraphale comes in from the back, the doorbell dings.

AZIRAPHALE

"Can I help you?"

It's Gabriel, and his thuggish angelic number two, Sandalphon.

GABRIEL

(loudly)

"I would like to purchase one of your material objects."

Sandalphon corrects him.

SANDALPHON

"Books."

GABRIEL

"Books. Let us discuss my purchase in a private place. Because I am buying, er..."

SANDALPHON

"Pornography?"

GABRIEL

(proudly and loudly)

"Pornography."

He picks up an (obviously not pornographic) vintage book. Aziraphale sees Crowley through the window, out on the pavement, heading for his car.

AZIRAPHALE

"Gabriel. Sandalphon. Please, come into my back room."

Sandalphon adds, for the benefit of any customers who had missed it...

SANDALPHON

"We humans are extremely easily embarrassed. We must buy our pornography secretively."

« BONJOUR. »

Vimaire cligna des yeux. Une grande silhouette en robe noire se tenait maintenant assise dans la barque.

« Vous êtes la Mort ?

― C’EST LA FAUX, N’EST-CE PAS ? ON REMARQUE TOUJOURS LA FAUX.

― Je vais mourir ?

― POSSIBLE.

― Possible ? Vous vous amenez quand il est possible qu’on meure ?

― OH, OUI. C’EST UN NOUVEAU TRUC. À CAUSE DU PRINCIPE D’INCERTITUDE.

― C’est quoi ça ?

― JE N’EN SUIS PAS SÛR.

― Ça m’aide beaucoup.

― ÇA VEUT DIRE, JE CROIS, QUE LES GENS PEUVENT MOURIR OU NON. J’AVOUE QUE ÇA FLANQUE LA PAGAILLE DANS MON EMPLOI DU TEMPS, MAIS J’ESSAIE DE M’ADAPTER À LA PENSÉE MODERNE. »

Il s’affaissa à genoux. Il avait mal partout. Pas uniquement parce que son cerveau émettait des chèques que son organisme ne pouvait pas encaisser. Il avait dépassé ce stade. Ses pieds empruntaient maintenant de l’argent que ne possédaient pas ses jambes, et les muscles de son dos cherchaient de la petite monnaie égarée sous les coussins du canapé.

Voici l'humanité, pensait-il. Les tropis en font-ils partie ? Étrange de pouvoir se le demander sans que la réponse vienne aussitôt. Étrange d'être obligé de se dire que, puisqu'il en est ainsi, c'est que nous ne savons pas ce qui nous en distingue... Force est bien de constater que nous ne nous demandons jamais ce qui précisément définit l'homme. Il nous suffit d'être : il y a dans le fait d'exister une sorte d'évidence qui se passe de définitions...

Aucun événement n'est inévitable. On ne vit pas l'Histoire. On la forge. Une seule décision. Un seul individu. Au moment adéquat. Rien n'est trop petit pour changer les choses. On peut tout transformer.

― Faut que je sache... Comment est-ce que vous avez... vous savez... fait redescendre l'âne.

― Par la persuasion, sergent.

― Quoi ? Rien qu'en discutant ?

― Oui, sergent. Par la persuasion. Et, j'avoue, grâce à un bâton pointu.

― Ah ! Je m'doutais bien...

― Le truc, pour faire redescendre les ânes des minarets, expliqua le Patricien tandis que le désert se déroulait sous le tapis, c'est de trouver la partie de l'animal qui a sérieusement envie de redescendre.

On ignore pourquoi la plupart des espèces de l'univers qui voyagent dans l'espace tiennent à farfouiller dans les sous-vêtements terriens comme prélude à un contact officiel. Mais des représentants de plusieurs centaines d'espèces se sont mis à rôder, à l'insu les uns des autres, dans des campagnes reculées de la planète et, suite à ça, kidnappent à tire-larigot d'autres prétendus kidnappés. Certains se sont à vrai dire fait kidnapper tandis qu'ils attendaient de procéder au kidnapping de deux autres extraterrestres sur le point de kidnapper les extraterrestres qui, suite à des ordres compris de travers, voulaient mettre du bétail en cercle et mutiler des cultures.

Au commencement du XVIe siècle, l'Espagne jouait le plus grand rôle sur le théâtre de l'Europe. Ses différents royaumes s'étaient réunis et consolidés en une seule monarchie. Le croissant avait disparu de son territoire après y avoir régné huit siècles.

Au dehors, le succès des armes espagnoles répondait au développement des arts à l'intérieur. L'Espagne avait vu soudain son empire agrandi par d'importantes acquisitions en Europe et en Afrique, tandis que la découverte du Nouveau-Monde versait dans le sein de la mère-patrie d'inépuisables trésors et ouvrait un champ sans limites aux ambitions honorables.

Telle était la situation du royaume à la fin du long et glorieux règne de Ferdinand et d'Isabelle, lorsque le 23 janvier 1516, le sceptre passa dans les mains de leur fille Jeanne, ou plutôt dans celles de leur petit-fils Charles-Quint qui gouverna seul la monarchie tant que dura la longue et malheureuse existence de sa mère.

‘My graphic novel, Sandman, happened,’ explains Neil. ‘For almost an entire year, life became about writing that. Then my phone rang. And the voice says: “That thing you sent me. I want to know what happens. Are you doing anything with it?” It was Terry. I told him I was busy, and he made me an offer. “Either sell me what you’ve done,” he said, “or we can write it together.” And because I am no fool, I told him we would write it together. Why wouldn’t I? Terry knows his craft. He had fantasy tied up but nobody was writing funny horror, and here was an opportunity to write a novel with him. It was like Michelangelo asking me if I wanted to help him paint a ceiling.’

Si jamais il y a des fantômes ici, ce sont les fantômes domestiqués d'un marécage salé et d’une petite baie : mais ce que je veux, ce sont des fantômes humains, des fantômes d'êtres suffisamment organisés pour s'être penchés sur l'enfer et avoir compris le sens de ce qu'ils ont vu.