Extraits

C’est moi.

L’écran reste noir. Vide.

Ça ne peut signifier qu’une seule chose.

Grand-père tient encore longtemps. Environ une heure avant minuit, alors qu'il fait déjà nuit noire, il nous regarde en prononçant les meilleurs mots qui soient pour clore une vie :

- Je vous aime. Je vous aime. Je vous aime.

Nous aussi nous l'aimons et nous le lui disons. Du fond du cœur. Il pose sa tête sur son oreiller et ferme les yeux. Tout s'est bien déroulé. Il a eu une belle vie. Elle s'achève comme elle est censée s'achever, exactement au bon moment. Je tiens sa main quand il meurt.

Il faut suivre les règles, ne pas prendre de risques. C est ça l important. Je dois être forte.

Effectivement, mais je ne veux pas lui gâcher sa joie. Je ne veux pas qu elle s inquiète.

- Il a dû le confier à Aïda pour qu elle le remette à mes parents, fais d un ton que je veux léger. Ou alors, il me le rendra demain au stage.

- Ne t en fait pas, dit Xander en me regardant dans les yeux, comblant d un coup le fossé qui c etait creusé entre nous. Ky est digne de confiance.

Au début, il n'y avait rien de plus. Je voulais en savoir davantage sur ce garçon qui vivait parmi nous, sans jamais vraiment s'exprimer. Sur ce qui lui était arrivé. Sur cette erreur qui c'était produite dans mon processus de couplage.

Maintenant, j'ai l'impression qu'en apprenant à le connaître, j'apprends à me connaître moi-même. Je ne pensais pas tant apprécié ces mots. Je ne pensais pas me retrouver en eux. Tomber amoureuse de l histoire de quelqu'un est ce tomber amoureuse de lui ?

- Merci de m'apprendre à écrire.

- Merci pour la relique et pour le poème.

Une étincelle brille dans ses yeux et c'est grâce à moi. Nous aurions tant à nous dire, mais il faut d'abord apprendre à se parler. Nous sortons ensemble de la forêt. Sans nous toucher. C'est trop tôt.

Ky n a pas porté le coup fatal, mais il n'a pas joué comme un idiot non plus. Simplement comme un joueur moyen. Lorsqu'il baisse les yeux, il croise mon regard et le soutient. Dans ce silence, il me dit quelque chose qu il ne peut exprimer à voix haute. Ky est expert dans l'art de jouer. Il maîtrise tous les jeux. Il en connaît les moindres rouages, c'est pour ça qu'il sait perdre à chaque fois.

Ky se penche vers moi, sans me quitter des yeux, si près que j entends le papier craquer quand il bouge. Je ferme les yeux lorsque ses lèvres chaudes se posent sur ma joue. Je pense à la graine de peuplier qui m à effleurée l autre jour dans l aérotrain. Si légère, si douce, chargée de promesses.

Et Ky ? A-t-il apporté quelque chose avec lui lorsqu’il est ve-nu vivre ici ? Peu probable. Ils ont dû le fouiller soigneusement. Et puis, il a dû s’adapter si vite. Pourtant, c’est impossible qu’il n’ait rien emporté. Quelque chose de secret sans doute, d’impalpable, qu’il garde au fond de lui et qui le nourrit. Quelque chose qui lui rappelle d’où il vient.

J’aimerais savoir le nom des oiseaux, des plantes, des fleurs qui m’entourent, déformation professionnelle, je veux toujours tout classifier. Ma mère doit sans doute les connaître, mais je n’aurai accès à ce type de données spécialisées que si je travaille à l’arboretum plus tard.